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Les manifestations de la violence sacrée dans La Religieuse de Denis Diderot et 
Les Liaisons dcmgereuses de Pierre Choderlos de Laclos. 

Dans La Violence et le sacré, René Girard s'interroge sur le rapport entre la 
violence et le sacrifice. La place décisive que la violence tient dans le sacrifice rituel ne 
peut s'expliquer, selon I'auteur, que par un sacrifice originel, une « violence 
fondatrice P. Ce premier sacrifice est le meurtre d'une victime émissaire, choisie au 
hasard par la communauté afin d'évacuer sa violence et d'instaurer l'ordre. Depuis, ce 
meurtre ne cessera d'être renouvelé sous la forme d'un rituef sacrificiel. 

L'analyse de La Religieuse de Denis Diderot permet de voir comment la violence 
sacrée se perpétue. De la (( crise sacrificielle N jusqu'à l'immolation de la (( victime »; 
tous les éléments retrouvés dans le roman rappellent le rituel sacrificiel i( traditionnel ». 
Toujours une seule et même victime qui subit la violence « unanime » : Suzanne 
Simonin. 

En revanche, dans Les Liaisons dangermes, les victimes se multiplient. 
D'ailleurs, le sacrifice n'est plus inspiré par le besoin de maintenir un ordre menacé : il 
est le fniit des principes libertins. De là, un rituel sacrificiel perverti par le jeu de la 
séduction. 
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Introduction 



Un constat est à l'origine de cette thèse : l'omniprésence de la violence. A 

travers les siècles, elle s'est manifestée sous différentes formes et les hommes l*ont 

interprétée selon leurs croyances et leurs habitudes. II est très facile. pour nous. 

modernes, hommes et femmes civilisés. de croire que notre système judiciaire est 

l'outil le plus efficace pour limiter la violence. Nous avons d'ailleurs tendance à 

regarder d'un air méfiant. souvent supérieur toute autre méthode pour réduire la 

violence. Ainsi les tribus qui vivent loin des sociétés « modernes D nous inspirent un 

grand intérêt. cependant. nous ne comprenons rien à leurs croyances ni à leurs 

pratiques. Nous ne saisissons rien de leur mode de vie. car nous croyons le nôtre 

meilleur. Souvent par exemple, nous portons des jugements négatifs sur les tribus qui 

pratiquent le rituel sacri ficiel. nous les estimons arriérées. nous les jugeons barbares. 

Pourtant. nous n'essayons pas de comprendre pourquoi leurs membres agissent de 

cette manière. Nous les voyons sacrifier une bête à une quelconque divinité. mais 

nous ignorons la fonction réelle a l'origine de cet acte. En fait. plusieurs d'entre nous 

ne croient pas qu'il puisse exister au sacrifice une autre raison que celle donnée par le 

sacrificateur. Souvent ce dernier prétend répondre au caprice d'une divinité ou bien il 

dit espérer en obtenir quelque faveur. Nous n'y comprenons rien, et c'est bien 

normal car tout sacrifice exige une certaine (( méco~aissance )) : les sacrificateurs- 

mêmes ignorent les vraies raisons à l'origine de leurs gestes ou plutôt le pouvoir du 

rituel sacrificiel. 

Nous ne nous pouvons pas nier la ressemblance entre sacrifice et meurtre et, 

comme le montre René Girard dans La VioIence et le sacré, toute violence peut «se 



décrire en termes de sacrifice '». Toutefois ajoute-t-il, peu de gens se sont interrogés 

sur les rapports entre les deux formes de violence. Pourtant elles ont toujours existé. 

sinon coexisté. 

En fait. toutes les méthodes qui servent à limiter la violence se ressemblent. 

Et comme le suggèrent certaines études, «les mécanismes physiologiques de la 

violence varient fort peu d'un individu à I'autre et même d'une culture à I'autre '>). ce 

qui veut dire que la violence qui joue sans doute un rôle dans le sacrifice n'est pas 

très différente des autres formes de violence que nous retrouvons aujourd'hui; clle 

n'est pas sans rapport, non plus. avec le meurtre (( originel )) des récits mythologiques 

(voir le texte de l'Appendice 1 ). 

Dans Lu Çlolence et Ir scicrr'. René Girard met l'accent sur l'importance 

primordiale de la violence fondatrice. Dans ce travail. nous nous proposons d'étudier 

cette violence. que ['auteur place au cœur du sacré. dans La Religieirse. de Denis 

Diderot. et dans Les Liaisons Jungerei~ses, de Pierre Choderlos de Laclos. Notre but 

est d'analyser les manifestations de la violence sacrée dans ces deux romans. Nous 

ne prétendons pas que la théorie de Girard s'applique a la lettre aux deux œuvres 

retenues : nous voulons relever les ressemblances et les diffërences qui nous 

permetvont de voir une reproduction du sacrifice rituel. qui est lui-même une 

reproduction d'une «violence fondatrice n universelle et intemporelle. 

1 - Rene Girard, La fialence rr le sacré. Paris, Grasset, 1972, p. 10. 
' - La Violence er le sacré. p. 1 0. 



Ce qui nous pousse à aborder un tel sujet, c'est I'importance des 

manifestations de violence dans les deux œuvres. Dans La Religieuse. Suzanne 

rappelle la (( victime N décrite par René Girard. A l'exemple du bouc émissaire, elle 

attire sur elle la violence de la communauté. Marginale par sa naissance, elle 

accentue sa différence en refusant de devenir religieuse ; elle ne veut pas être cloîtrée 

dans un couvent. Pour éviter le désordre, on l'immole. 

Dans Les Liaisons dangemrses, il est aussi question d'ordre. Valmont et 

Mme de Merteuil créent un monde chaotique ; l'ordre n'est rétabli que lorsqu'ils sont 

((sacrifiés ». Mais avant qu'ils le soient. ils vont sacrifier ». a leur tour, plusieurs 

victimes. Parmi celles-ci. figure la présidente de Towel. Quoique différente de ses 

N agresseurs ». la (( victime » leur ressemble par certains traits : par sa passion. par 

son adultère notamment. La rupture entre les (( agresseurs )) et la (( victime v est 

finalement mince : aussi le sacrifice peut-il avoir lieu. 

Cependant, nul autre sacrifice n'est aussi manifeste que celui de Cécile 

Volanges. Poussée par son désir de vengeance. Mme de Merteuil réussit à diriger les 

coups de Valrnont et même de Danceny sur la personne de Cécile. Une fois 

1' unanimité )) acquise. plus rien ne peut empêcher l'immolation de la victime. 

Ce qui rend davantage l'étude de cene violence intéressante. c'est son étroit 

rapport avec la sexualité. Les manifestations de la sexualité sont souvent imprégnées 

de violence. Dans le cas de La Religieuse, nous constatons que la relation entre 

Suzanne et les mères supérieures bouleverse la vie conventuelle. Dans Les Liaisons 

dangereuses, la sexualité provoque la jalousie des protagonistes. La jalousie de Mme 



de Merteuil est à l'origine de nombre de ses décisions. par exemple lonqu'elle 

produit la lettre qui provoque la rupture définitive entre Valmont et la présidente de 

Towel.  La sexualité aboutit aussi à des querelles et a des contlits sangiants. 

Lorsque Danceny apprend. de Mme de Merteuil, la relation qui lie Cécile à Valrnont. 

il provoque son rival en duel et le tue. Bref, la sexualité provoque sans cesse le 

désordre dans les d e u ~  romans. 

Dans La Violence et le sucri. René Girard introduit la question de la sexualité 

et de son rapport avec la violence. Toutefois l'auteur ne s'attarde pas longuement sur 

cette question et il l'étudie plutôt du point de vue des interdits. Pour pouvoir 

approfondir cette question. tout en suivant la piste tracée dans Lci fiolencv et le sucre'. 

nous aborderons la sexualité en nous servant de l'analyse de Pierre Saint-Amand. 

lecteur assidu de René Girard, dans Sti'Jt~ire ou Lu P~~ssion des Ltrmi2re.s. Cette étude 

nous permettra d'approfondir le rapport entre la sexualité et la violence. 

Notre thèse comporte trois parties. Dans la première partie. nous recenserons 

les caractéristiques du sacrifice originel et rituel chez René Girard. Nous aborderons 

plusieurs aspects, dont la question de l'unanimité. celle du choix de la victime. enfin 

celle de la substitution. Dans une deuxième étape. nous relèverons les manifestations 

de la violence dans La Re/igielm. pour ensuite analyser les formes sous lesquelles 

elle se présente. Nous étudierons aussi le rôle de la sexualité à l'intérieur de cette 

violence. La troisième partie de notre travail sera consacrée aux Liaisons 

dangereuses, où nous nous attarderons premièrement sur le sacrifice des victimes par 

les libertins. Nous verrons comment leur immolation est inspirée non par un besoin 



de rétablir un ordre déchu mais par le désir de créer le chaos el de faire le mal. Dans 

un deuxième temps. nous analyserons le renversement des rôles qui fait des 

sacrificateurs du premier rituel les victimes du deuxième. 



Première partie 



Problématique 

Le sacrifice originel 

Dans La Violence et ie sac*r&. René Girard s'interroge sur le rapport entre la 

violence et le sacrifice rituel. La place décisive que la violence tient dans le sacritice 

rituel ne peut s'expliquer, selon I'auteur. que par un sacrifice originel. une (( violence 

fondatrice ». Ce premier sacrifice est le meurtre d'une victime émissaire. choisie au 

hasard par la communauté afin d'évacuer sa violence et d'instaurer l'ordre. menacé 

précisément par la violence. 

Dans Les Brrcchunres d'Euripide. le meurtrc dc Pcnthic rappelle celui dc la 

victime Çmissaire qui Çvacue la violence. Dionysos. le dieu. trouble la paix pour 

ensuite restaurer Igordre en faisant exécuter Penthée. dont l'hzrbris.' est intolérable : 

Penthée tendait à se confondre avec le dieu. Aussi. le rôle de ({ troubleur )) de paix 

que joue Dionysos est-il justifié a posteriori. Son action se mue en colère légitime 

contre I'hubris blasphématoire de Penthee. De la la structure du meurtre originel. 

selon René. Girard. 

La survie de la communauté est menacée lonqu'une flambée de violence fait 

son apparition. Chacun cherche alors à restaurer I'ordre. Cependant tous perçoivent 

le même désir chez autrui comme une entreprise sacrilège. comme une manifestation 

- Volont& de supériorité qui est presque sans limites. 



de son hubris. La menace est écartée par le lynchage d'une victime sur laquelle tous 

s'entendent. Comme tous les membres de la société ont participé au meurtre. le 

meurtre les réconcilie. Cependant, ils n'assument pas la Fureur qu'ils ont vécue car 

elle est trop bestiale. et ils la rejettent sur une force supérieure. sur une divinité. En 

agissant ainsi, les membres de la communauté déshumanisent la violence et s'en 

dissocient, 

C'est ce meurtre qui instaure le rituel religieux dont la fonction est de 

renouveler et de perpétuer les etTets du sacrifice originel dans le but de maintenir la 

violence hors de la communauté. Or tous les mythes des origines racontent le 

meurtre d'une créature mythique par d'autres créatures rnyth iqud 

- Voir La Violence et lesacrL chapitre IV. p. 139-140. 



t 1 

Le sacrifice rituel 

Le sacrifice rituel reproduit le meurtre originel afin de : 

vivifier et de renouveler l'ordre culturel en répétant l'expérience 

fondatrice, en reproduisant une origine perçue comme la source de 

toute vitalité et de toute fécondité : c'est à ce moment-la en effet, que 

l'unité de la communauté est la plus étroite. que la crainte de retomber 

dans la violence interminable est la plus intense. 5 

Ainsi les communautés se remémorent-elles les mythes et commémorent-elles 

le sacrifice originel afin de protéger un ordre qui semble menacé. 

1. La cc crise sacrificielle » 

La « crise sacrificielle » a lieu lorsque la survie de la communauté est 

menacée. c'est-a-dire lorsque les différences qui séparent ses membres s'estompent 

pour céder la place aux rivalités. Pour exposer ce point de vue. René Girard rappelle 

le discours d'Ulysse dans Troilrrs and Cressidu de Shakespeare : 

... O. when Degrer is shaked 
Which is the ladder to ail high designs, 
The enterprise is sick! How could communities. 
Degrres in schools. und bruthrrhoods in cilies. 
Peace ful commerce fiom dividab le shores, 
The primogenitive and due of birlh. 
Prerogalive of age, crowns, sceplres, laurek 
But by degree. stand in authentic phce? 

- -- 

- La Violence et le sacré. p. L 8 1. 



Take but degree uway, tintune that sning, 
And, ha& what discord follows! Each thing rneets 
In mere oppugnancy : the bounded waters 
Should lifr their bosoms higher than fhe shores, 
And made a sop of al1 this solid globe : 
Strengrh should be lord of inbecilim 
And the rude son should strike his father dead : 
Force should be right; or rather, right and wrong, 
Beiwrrn whose rndless jar justice rrsides, 
Sould [ose their names. and so shouldjustice toa6 

La violence entre deux rivaux finit par s'étendre à la communauté entière. 

gommant ainsi les diffërences. La symétrie qui se trouve entre deux combattants. 

Polynice et Étéocle dans Les Phéniciennes par exemple. conduit les deux à la mort. 

Lorsque le geste de l'un réussit à détruire la symétrie. le geste de l'autre la rétablit. 

La violence efface les différences entre les protagonistes. Aussi. n'est-il pas 

- 

- Troïk er Cresside, traduction de Pierre Leyris. Euvres cornpl2tes de Shakespeare, Le Club Français 
du Livre, tome VIII, pp. 63-65. (Nd&. 1980). Cité par René Girard, OP. cit, p. 80-8 1 . 
cc ... Oh ! Quand la hiérarchie vient ii être &branlée, 
Échelle selon quoi tout grand dessein s'ordonne. 
L'entreprise languit. Comment les socidtés. 
Les confréries. les distinctions académiques, 
Le paisible commerce entre deux longitudes, 
Les droits de primog&nitute et de naissance, 
Les priviléges qu'on accorde ii la vieillesse, 
Ainsi qu'h la couronne, au sceptre, aux lauriers, 
Pourraient-ils, sans hiérarchie. se maintenir ? 
Brisez la hic'rarchie, détendez cette corde. 
Aussitôt quelle dissonance ! Tout se heurte, 
Tout se combat ; ies eaux naguére contenues 
Exhaussant leur poitrine au-dessus des rivages 
Et de ce bloc soiide font un brouet ; 
La force est reine maintenant sur la faiblesse 
Et le fils effkéné h p p e  son père tî mort ; 
Violence est loi ; mieux : le licite et i'illicite, 
Dont Justice preside à l'éternel combat, 
Perdent leur nom et Justice Pareillement. 1) 



étonnant de voir la fascination dont les jumeaux sont l'objet. Bien qu'ils soient 

l'occasion d'heur et de richesse dans certaines sociétés, ils sont liquidés dans d'autres 

car ils représentent l'indifférenciation qui constitue une menace pour toute société. 

Dans Edipe-roi, (Edipe, Tirésias et Créon se croient capables de maîtriser la 

violence. Toutefois, c'est la violence qui les maîtrise en les insérant dans le jeu de la 

réciprocité violente. Chacun est dominé par son hubris. Chacun croit pouvoir 

interpréter l'oracle. ce qui force les autres à nier son pouvoir. Ceci provoque la colère 

de chacun d'eux, Le caractère de l'un devient semblable au caractère de l'autre car 

tous les trois font tour à tour la même chose. L'indifférenciation provoque le 

désordre. Le meurtre de Laïos demeure impuni et la peste menace la communauté.' 

2. L k  unanimité N 

Seul le sacrifice d'une victime peut faire disparaître le chaos. La violence doit 

être aiguillée sur un seul personnage. dont le sacrifice rétablira l'ordre. Mais 

comment choisir ? En effet. au cœur du désordre, tous deviennent jumeaux de la 

violence. Une seule et même stratégie est utilisée : I'accusation. Tous ont le même 

désir, tous connaissent la même haine. Chacun devient le double de l'autre. Ce qui 

veut dire que chacun peut devenir la victime. Cependant il sufit d'un seul indice 

pour orienter les accusations sur une personne. et par mimésis chacun y reconnaîtra la 

victime nécessaire! 

7 - Voir La Violence et le sacré, chapitre 11, p. 63 - 1 04. " Voir La VioIence et le sacré, chapitre IV, p. 146- 1 55. 



pour orienter les accusations sur une personne. et par mimésis chacun y reconnaîtra la 

victime nécessaire.' 

Une fable de La Fontaine. (t Les Animaux malades de la peste )). illustre très 

bien cette stratégie (voir le texte dans l'Appendice 2). Comme dans Edipr-roi. la 

communauté est menacée par la peste. Pour rétablir l'ordre, il faut trouver un 

coupable et le sacrifier. Chacun désire la même chose. libérer 1. 

apaisant la colère divine. Que faire ? Trouver une victime et 

Chacun peut être cette victime. mais voilà. 1'Ane s'accuse et par 1, 

a cité du mal. en 

I'accuser du mal. 

à. il provoque les 

accusations des autres. C'est là le « signe » : l'unanimité qui se fait autour d'une 

personne que toute la communauté (( accuse D. Dans Oedipe-Roi c'est fisérias et 

Créon qui. accusant Oedipe. entraînent Ir choix de la cornmunaut6 et réconcilient les 

membres entre eux en les libérant de leur propre violence. Le choix de l'objet 

sacrifié dans le cas du sacrifice originel est arbitraire. Dans Ir mythe dq(Edipe. la 

convergence de la violence du groupe sur l'un de ses membres est gratuite. Le choix 

semble être arbitraire mais le hasard témoigne de la volonté divine. Dans le rituel 

sacrificiel. le choix de la victime n'est pas laissé au hasard. En observant des cas 

réels ou mythologiques. nous nous rendons compte que le choix se déplace vers 

l'extérieur. et dissimule ainsi le lieu même de la violence originelle : 

La violence humaine est toujours posée comme extérieure a l'homme; 
c'est pourquoi elle se fond et se confond dans le sacré, avec les forces 
qui pèsent réellement sur l'homme du dehors, la mort, la maladie, les 
phénomènes naturels.. . 

. 

* - Voir La Violence et le sacré. chapitre IV. p. 146-1 55. 



Les hommes ne peuvent pas faire face a la nudité insensée de leur 
propre violence sans risquer de s'abandonner à cette violence9. 

3. Les caractéristiques de la victime 

Dans Le rituel sacrificiel. la victime doit répondre à certaines exigences. 

Premièrement. la rupture entre la victime et la communauté doit être 

relativement légère. Deuxièmement. la victime ne doit pas risquer de provoquer de 

représailles. En outre. la victime doit ètre pure car l'impureté est contagieuse. Enfin. 

la nature de la victime est ambivalente : puisqueelle est sacrée. on ne doit pas lui faire 

violence : cependant si on ne lui fait pas violence, elle ne devient pas sacrée. 

a. La ressern blance 

Pour que le sacritice conserve toute son efficacité. il faut qu'il y ait un lien 

entre la victime réellement immolée et celles auxquelles elle est substituée. La 

victime doit ressembler aux membres du groupe qui pratiquent le sacrifice et en 

même temps. appartenir à l'ordre du sacre. partant à l'ordre de la diffërence. L'objet 

sacrifié est substitué à la victime émissaire qui est liée au crime originel. Il  faut donc 

qu'il y «ait glissement "métonymique" des membres de la communauté aux victimes 

rituelles » l u .  ce qui rend ainsi la victime. autant que possible. semblable au ((double 

monstrueux )) du sacrifice originel. Aussi. la victime ne doit-elle pas appartenir tout à 

' - La Violence et le sacré. p. 116. 
'O - Lu Violence et le sacré. p. Jû4, 



fait a la communauté. Elle doit être marginale : elle doit être à la fois au-dedans et 

au-dehors. Elle est différente par ses lacunes' ', ou par son caractere hoa-caste". 

Toutefois. la rupture entre le sacrifié et la communauté doit rester mince. Si la 

rupture est trop forte. le sacrifié n'attire plus la violence sur lui et si la rupture est trop 

mince. le sacrifice perd sa capacitk de violence saine pour se teinter de violence 

négative. Si la victime est trop liée à l'objet du crime a purifier. le sacrifice 

ressemble plutôt a une vengeance et il perd le pouvoir qu'il a d'instaurer  ordre.'^ 

b. La question des représailles 

A part la question de la ressemblance. d'autres caractéristiques doivent étre 

prises en compte. Entre autres. la victime ne doit pas risquer de provoquer de 

représailles. Pour cela. on préfere le sacrifice d'un animal a celui d'une femme. que 

le man viendrait venger. par exemple. En effet. les représailles réintroduiraient la 

violence que le sacrifice vise à annihiler.'" 

c. Pureté et sacralité 

En outre. le sacrifié doit être pur. II ne doit pas appartenir au champ de la 

violence. La violence est contagieuse et tout contact avec un être impur rend impur.'' 

Le sacrifice rituel a un caractère ambivalent. En fait. il est légitime et illégitime ; il 

'' - enfant. esclave, prisonnière de guerre. par exemple. 
" - roi. fou. par exemple. 
l3 - Lu Violence et le sacré. chapitre X, p. 404. 
'' - La Violence et le sacré. chapitre 1, p .  24-26, 
" - Lu Violence et lesacré. chapitre I, p. 46-48. 



est a la fois un acte saint et un meurtre. L'ambivalence du caractère du sacritice 

s'explique, selon Henri Hubert et Marcel Mauss. par le caractère sacré de la victime. 

Bien qu'il soit criminel de tuer une victime. à cause de son caractère sacré, celle-ci 

n'acquiert sa sacralité que lorsqu'elle est imrn~lée. '~ Objet de haine avant le 

sacrifice. le sacrifié devient sacré après son immolation car sa mort sauve les 

membres de la communauté de la violence qui les menace. (Edipe. chassé de Thèbes. 

est honoré à Colone. La victime émissaire se métamorphose en un être bénétique a 

travers le sacrifice. Ainsi. le maléfique et le bénéfique s'unissent-ils. ' ' 

4. La substitution 

Le sacrifice rituel a pour fonction de détourner la violence d'une personne 

menacée. souvent un membre de la famille. Alors pour protéger un être cher. on 

remplace la vraie victime par une autre. Par exemple. on choisit une bête qui 

ressemble à la victime initiale par sa douceur. son innocence. et on la substitue à la 

personne visée initialement par la violence.'' 

Plusieurs exemples de substitution se retrouvent dans les mythes fondateurs. 

Dans l'Ancien   esta ment'^ nous assistons au rituel sacrificiel qui sert à protéger un 

etre cher. Rébecca. épouse d'Isaac. veut a tout prix protéger Jacob. son fils préféré. 

l b  - Hubert. Henri et Marcel Mauss. Sacr@ce: its nature andmcriun.  traduit du français par W. D. 
Halls. Londres. Cohen & West. 1964, p. 3545. 
l7 - La Violence et le sacr& chapitre X, p. 374. 
l8 - La VÏolence et le sacré, chapitre 1, p. 1 1-12. 
l9 - La Genèse, 27. 1-29, 



Lorsqu'elle apprend comment Esaü, son fils aîné, obtiendra la bénédiction de son 

père, elle pousse Jacob a se substituer à son frère. Le père avait exigé d'Esaü Le 

sacrifice d'une bête qu'il mangerait avant de le bénir. Profitant de l'absence de son 

frére. Jacob tue deux chevreaux. Rébecca prépare un mets délicieux pour son mari et 

fait porter les vêtements d'Esaü à Jacob. Afin de passer pour son frère, plus velu que 

lui, Jacob se couvre les mains et le cou de la peau des chevreaux. Lorsque Isaac le 

palpe, il le prend pour Esaü et le bénit. L'immolation des bêtes réussit ainsi à 

protéger Jacob de la malédiction. Daris cet exemple. les substitutions sont 

nombreuses. Jacob remplace son frère Esaü et se fait passer pour lui en s'affublant de 

la peau des chevreaux qui. eux-mêmes. ont été substitués au gibier ii sacrifier. Bref. 

les substitutions servent à tromper la violence, et pour que le tout réussisse. il faut 

qu'il y ait de la tromperie. 

Le même thème est repris par Homère dans L 'Odyssée. Ulysse et ses 

compagnons sont prisoders dans l'antre du Cyclope. Ce dernier dévore l'un d'eux 

chaque jour. Pour échapper a la mort. les marins décident de s'enfuir ; ils crèvent les 

yeux du Cyclope a l'aide d'un pieux enflammé. mais celui-ci réussit à barrer la sortie 

de la grotte et ne laisse sortir que son troupeau. Pour s'assurer que seules les bêtes 

sortent. il les palpe. Pour éviter la mort. Ulysse se place sous le ventre d'une bête, et 

réussit à quitter la grotte. Là aussi, la bête joue un rôle salvateur en trompant la 

violence du monstre. 



5. La (( méconnaissance » 

Les deux exemples proposés par René Girard mettent en doute la thèse qui 

soutient que le sacrifice est une médiation entre l'homme et la diviriité, comme on le 

croyait avant ses travaux. Toutefois. si nous soutenons que la divinité soit en fait 

l'objet du sacrifice, cela suggère une part de méconnaissance » dans tout sacrifice. 

Le rôle de la divinité dans le sacrifice nous empêche de voir que la violence porte sur 

une personne proche. Ainsi la violence devient-elle extérieure. voire sacrée. 

Le religieux est donc loin d'être (( inutile ». Il déshumanise la 
violence. il soustrait à I'homrne sa violence afin de l'en protéger. 
faisant d'elle une menace transcendante et toujours présente qui exige 
d'5tre apaisée par des rites appropriés ainsi que par une conduite 
modeste et prudente.'0 

C'est en t'ait la victime émissaire qui permet à l'homme de projeter sa 

violence hors de lui-même. Or pour que la violence cesse tout en passant pour divine. 

il hut quc son cfficacitf dcmcurc mCconnue. Tant qu'il y a « méconnaissance ». Ic 

religieux réussit à protéger les hommes. Aussi longtemps que le mécanisme de 

l'unanimité est ignore. I'homrne continue à camoufler sa propre violence. 

C'est à cause de cette méconnaissance que l'idée d'une fonction réelle du 

sacrifice est rejetée aussi bien par l'Antiquité tardive que par le monde moderne. 

Toutefois. il faut apprendre à voir au-delà des apparences. Soutenir que sacrifier une 

bête ne sert qu'à diminuer la colère divine. c'est refuser de reconnaître que la 

violence porte en fait sur une personne proche. La conscience est détournée sur un 

'O - La Violence et le sucré, p. 20 1. 



objet divin, et la violence interne sur autrui. Ainsi se déculpabilise-t-on d'un meurtre 

en se disant qu'il est imposé par une force supérieure. 

En réalité. grâce au sacrifice. la communauté se protège contre sa propre 

violence. Le sacrifice élimine la violence qui la menace en la détournant vers une 

victime sur laquelle l'a unanimité » s'arrête. Alors le sacrifice a lieu lorsque la 

communauté se heurte à des problèmes comme les conflits internes ou à des 

difficultés pour sa survie. par exemple en cas de l'absence de pluie. Pour assurer la 

survie de ses membres. la société projette le chaos qui la déchire sur une personne ou 

une bête dont le sacrifice rétablira l'ordre." 

Aussi la préparation sacrificielle nécessite-t-elle une double opération. I I  faut 

d'abord rendre la victime étrangkre a la communauté. donc sacrée. Pour ce, il faut lui 

tàire accomplir des actes interdits. lui faire transgresser les lois. Ensuite. il faut 

l'intégrer à la communauté. Si la victime est un animal par exemple. on I'humanise. 

Ainsi. les Dinka. un peuple du haut Nil. mt-ils établi une société bovine structurée de 

la même façon que la leur. Chaque homme. chaque femme a son équivalent dans la 

société bovine: même nom. même statut social. Lors d'une crise, au lieu de s'en 

prendre à un des leurs. les Dinka choisissent leur victime parmi les bêtes. L'animal 

choisi correspond par son rang à la personne qu'il remplace. celle sur laquelle 

Io« unanimité 9 s'est arrêtée.- 

En somme pour se protéger contre la violence. les membres d'une 

-- - 

" - La Violence et le sucré. chapitre 1, p. 1 8- 1 9. 
n - - La Violence et le sacré, chapitre X ,  p. 405406, 



communauté recourent à la violence. Le sang, dont la fluidité manifeste le caractère 

contagieux de la violence, devient purificateur lorsqu'il coule dans un sacrifice. Tout 

sang hors d'un sacrifice est impur car il  est associé a la violence. Même le sang 

menstruel est considéré impur. et même d'une impureté extrême a cause de son 

rapport à la sexualité. 



ILI 

La sexualité et l'impureté 

En effet, la sexualité, comme la violence, est considérée comme sacrée car 

elle est une force qui se joue de l'homme. On retrouve dans toutes les religions un 

rapport entre la sexualité et la violence. Ce 'rapport s'appuie sur une grande affinité 

entre les deux. En fait. il est parfois difficile de distinguer la sexualité de la violence. 

que ce soit dans ses manifestations immédiates; défloration. viol. sadisme ou bien 

dans ses conséquences plus lointaines. 

Ces (( conséquences N sont évidentes : la sexualité est sans cesse la cause de 

diverses maladies réelles ou imaginaires. Elle aboutit à l'accouchement douloureux 

et sanglant qui menace la vie de la mère et de l'enfant. La violence est à son comble 

lorsqu'on échappe au cadre rituel, dans les amours illégitimes. que ce soit l'adultère 

ou l'inceste. De cette violence résulte une impureté extrême. 

Mais même lorsque les interdits sont respectés. la sexualité s'accompagne de 

violence. Ainsi. il n'est pas étonnant que la sexualité soit une cause permanente de 

désordre; elle provoque querelles, batailles, rancunes et jalousies. 

Comme la violence, la sexualité se rabat sur des objets de rechange lorsque 

['objet qu'elle vise demeure inaccessible. Dès lors, on observe que la sexualité peut 

provoquer le chaos. En fait le glissement de la sexualité à la violence et de la 

violence a la sexualité s'effectue facilement : 



La sexualité contrecarrée débouche sur la violence. Les querelles 
d'amoureux, inversement, se terminent dans l'étreinte. Les recherches 
scientifiques récentes confirment sur beaucoup de points la perspective 
primitive. L'excitation sexuelle et la violence s'annoncent un peu de 
la même façon. La majorité des réactions corporelles mesurables sont 
les mêmes dans les deux cas.Z3 

La différence entre la violence et la sexualité est la multitude. Les formes 

extrêmes de la violence ne peuvent pas être directement sexuelles car elles sont 

collectives. Or il n'y a pas de sexualité collective. C'est pour cela qu'il est 

préférable d'étudier le sacré en se basant sur la violence et non sur la sexualité. Une 

lecture fondée sw la violence fait à la sexualité la place qui lui revient dans la pensée 

religieuse p imi  tive.lJ 

'3 - La Violence et le sacre. p. 58. 
'' - La Violence et Ie sacré, chapitre 1, p. 55-59. 



Deuxième partie 



Analyse de La Religieuse 

de Denis Diderot 

Dans Ln Religieuse de Diderot. nous retrouvons presque toutes les étapes du 

rituel sacrificiel. de la crise sacrificielle jusqu'au sacrifice de la victime. Le sacrifice 

se réalise sous différentes formes. Parfois. il a lieu dans le cadre d'un rituel religieux, 

l'exorcisme par exemple. et d'autres fois dans un milieu profane. Cependant. il vise 

toujours l'immolation d'une victime afin de rétablir un ordre déchu. Et cette victime 

semble être toujours la même : Suzanne Sirnonin. 

Dans la première partie, nous nous attarderons sur la situation fmiliale de 

Suzanne. Nous verrons comment sa naissance adultère la place d'emblée dans le 

rang des hors-caste. Exilée de sa famille. condamnée au cloître. elle devient le bouc 

émissaire de la communauté entière. 

La deuxième partie sera consacrée a l'étude de son immolation dans le 

couvent de Longchamp où elle souffnn les méchancetés les plus atroces. Son 

sacrifice rappelle sans doute le rituel sacrificiel traditionnel. Et après sa mort 

symbolique, elle sera encore une fois vouée à l'exil. 

L'abandon maternel de Suzanne la conduira vers d'autres figures maternelles. 

Dans la troisième partie de ce chapitre, nous étudierons son évolution sexuelle et nous 

établirons le lien entre la violence et la sexualité. 



I 

La situation familiale 

Fruit d'un adultère, Suzanne est traitée en étrangère dès son enfance. Elle ne 

réussit pas à se faire accepter par les membres de sa fimille. Elle veut certes 

ressembler à ses sœurs. mais elle sera toujours différente. Elle désire bien l'amour et 

la tendresse de sa mère mais elle ne les obtiendra jamais. Elle rappelle à sa mère le 

crime que celle-ci a commis et elle est appelée à jouer un rôle dans son salut : 

Ma fille, car vous l'êtes malgré moi, vos sœurs ont obtenu des lois un 
nom que vous tenez du crime ; daffligez pas une mère qui expire ; 
laissez-la descendre paisiblement au tombeau ; qu'elle puisse se dire à 
elle-même. lorsqu'elle sera sur le point de paraître devant le grand 
juge, qu'elle a réparé sa faute autant qu'il était en elle ; qu'elle puisse 
se Flatter qu'après sa mort vous ne porterez point le trouble dans la 
maison. 25 

La mère veut réparer son crime. mais à quel prix? Par le sacrifice de sa fille. 

Elle aurait désiré mourir en accouchant ou bien accoucher d'un enfant mort, 

cependant cela ne fut pas le cas. et l'enfant vint au monde pour lui rappeler sans cesse 

un interdit qu'elle n'avait pas respecté : l'adultère. Alors la mère veut expier son 

péché et c'est a travers sa fille qu'elle le fait. 

En plus de la mère. le père exprime son désir d'éloigner Suzanne. Elle lui 

rappelle la trahison de son épouse. Toutefois, au lieu de s'en prendre à sa Femme, qui 

" - Denis. Diderot, La Religieue, Paris, GF-Flammarion. 1968. p. 59. 



est en réalité la coupable, il dirige sa violence sur Suzanne. En se débarrassant de 

cette dernière, il assure la protection de sa femme, un être qui lui est cher. en plus de 

la purifier du crime qu'elle a commis. 

Le comportement du père rappelle celui de la tribu Chuchki dont les membres 

sacrifient un des leurs pour venger un crime commis par l'un d'eux. Ils agissent de 

cette manière pour ne point déclencher la vengeance de ceux qui ont perdu un Stre 

cher. Ils réparent le crime en sacrifiant une autre victime que le vrai coupable. 

assurant ainsi la survie de ce dernier et interdisant des représailles. Dans Lu 

Religieuse et chez les Chuchki. l'acte ressemble autant à un châtiment légal. car il  

vise la réparation d'un crime. qu'a un sacrifice puisque la victime de la deuxième 

violence n'est pas coupable du premier crime. 

1. Les caractéristiques de la victime 

Suzanne est sans doute la victime parfaite. Premièrement. la rupture entre elle 

et sa h i l i e  est assez mince pour permettre le sacritice. Tout en étant un membre de 

la famille. Suzanne se trouve à l'extérieur du noyau familial car elle est l'enfant d'un 

adultére. De plus. elle ne se distingue pas seulement par sa naissance mais aussi par 

sa beauté et ses talents. 

La deuxième caractéristique de la victime est de ne point provoquer les 

représailles. Pour que Suzanne ne réclame pas sa part de l'héritage de ses parents, il 

faut qu'elle devieme religieuse, ce qui l'empêcherait. à cause des ses vœux, de faire 

une telle demande. Dans l'esprit de sa mère. Suzanne ne méritait rien car elle est 



I'enfant d'un crime. Cependant elle craignait que sa fille demande à la loi ce qu'elle 

lui refusait. C'est pour cela que son exil importe tant. Ainsi le sacrifice de S m e  

empêche-t-il la vengeance au Iieu de la provoquer. 

Enfin. son obéissance et son innocence permettent de conclure qu'elle est 

pure. Et si cela n'est pas vrai. son exil diminue de toute Façon le risque de contagion. 

2. L'unanimité 

Pourquoi le choix s'est-il arrèté sur Suzanne ? Nous apprenons. à plusieurs 

reprises. que Suzanne sème le « trouble D dans la maison. Elle provoque des 

querelles entre ses parents. car sa présence rappelle sans cesse la faute passée de la 

mére. Alors son sacrifice devient essentiel au rétablissement de l'ordre dans le milieu 

fmilial. d'autant plus que l'a unanimité )) contre elle est. semble-t-il. déjà acquise: 

Mademoiselle. puisquoil ne fallait qu'un mot pour faire le bonheur de 
votre père. de votre mère et le vôtre. pourquoi ['avoir ditTeré si 
longtemps ? Monsieur et madame ont un visage que je ne leur ai 
jamais vu depuis que je suis ici : ils se querellaient sans cesse à votre 
sujet : Dieu merci-je ne verrai plus cela. explique la bonne. f 6 

Même la bonne exprime son désir de paix. Le spectacle de la violence. sous 

toutes ses formes. a quelque chose de contagieux et elle ne veut pas être entraînée 

dans les disputes familiales. 



3. L'exil 

Le « mot » qui devait faire le bonheur des parents de Suzanne. c'est son 

consentement à quitter la maison. Si le choix s'est arrêté sur (Edipe dans Edipe-roi. 

c'est qu'il est coupable d'inceste et de parricide. Suzanne est choisie à cause de 

l'adultère de sa mère et du désir incestueux qu'elle éprouve pour elle. En effet. tout 

au long du roman. elle ne cessera de désirer sa mère mais en vain. Nous reviendrons 

plus bas sur cette observation". 

La situation familiale est un présage de la violence que subira Suzanne tout au 

long du roman. Son premier exil. signe de la réussite du premier sacrifice. fait d'elle 

un (( bouc émissaire 1) idéal qui ne cesse d'attirer la violence communautaire. 

" - Voir la sous-section 1 de la section III,  



LI 

La violence à Longchamp 

Ainsi. Suzanne connaîtra-t-elle d'autres exils. Comme dans le milieu familial. 

Suzanne est à l'origine du désordre dans le couvent de Longchamp. A la suite de la 

mort de la mère de Moni. elle cornait un sort très dificile. Cependant cette fois. elle 

n'est plus la victime d'un crime commis par un autre, mais celle qui attire la violence 

sur sa personne. Elle devient désobéissante. sème le désordre parmi les religieuses et 

fait sans cesse l'éloge de la défunre supérieure au détriment de la nouvelle. 

provoquant ainsi la haine de celle-ci. En Fait. admet-elle, « je n'omis rien de ce qui 

pouvait me faire craindre. hair. me perdre, et j'en vins à bout »". 

1. Les caractéristiques de la victime 

Toutefois même si, au début. elle attire la violence sur elle. son choix n'est 

pas pour autant arbitraire. Elle est avant tout marginale par sa naissance et ensuite 

par son désir de liberté. Elle aspire a la vie mondaine, ce qui la distingue des autres 

religieuses. Cependant, elle leur ressemble par le fait qu'elle est une religieuse, 

notamment par sa foi; elle appartient donc à la communauté conventuelle. Ainsi, la 

rupture entre la victime et la communauté religieuse est relativement mince, ce qui 

veut dire que la première caractéristique de la victime est remplie. 

'8 - La Religieuse, p. 75. 



La crainte des représailles est présente dans le couvent de Longchamp. La 

possibilité de vengeance est menaçante car les parents. le clergé et les hommes de loi 

peuvent intervenir. D'ailleurs les craintes des religieuses sont exprimées à plusieurs 

reprises : 

Elle aura écrit contre vous. contre nous. quelque mémoire au grand 
vicaire. à I'archevêque ; Dieu sait comme elle aura peint l'intérieur de 
la maison : on croit aisément le mal. Madame. il faut disposer de cette 
créature, si vous ne voulez pas qu'elle dispose de nous.'9 

Les religieuses craignent les conséquences de leurs gestes. tout en les posant. 

Elles ne veulent pas être dénoncées et c'est pour cela qu'elles encouragent la 

Supérieure à exécuter Suzanne. La Supérieure même veut éviter un scandale : 

Mon enfant. vous allez faire un éclat inutile. Revenez à vous. je vous 
en conjure par votre propre intérêt, par celui de la maison : ces sortes 
d-affaires ne se suivent point sans des discussions  scandaleuse^.^^ 

La peur des représailles est très grande. En Fait. la Supérieure s'inquiète 

tellement qu'elle finira par accuser Suzanne d'être possédée par le démon. Aussi. 

t'ait-on jurer à Suzanne de ne point parler des méchancetés qu'on lui a fait subir : 

Ce n'est pas tout. me dit la supérieure; jurez-moi. par la sainte 
obéissance. que vous ne parlerez jamais de ce qui s'est passé. 

Ce que vous avez fait est donc bien mal, puisque vous exigez de moi - 
par serment que j'en garderai le silence ? Personne n'en saura jamais 
rien que votre conscience. je vous le jure. 3 1 

29 La Retigieuse. p. 82. 
50 _ La Religieuse. p. 93 - 
'' - Lo Religieuse. p. 84. 



De plus, on l'empêche de se confesser pour qu'elle ne raconte pas au prêtre ce qu'on 

lui fait. 

2. L'unanimité 

Comme nous l'avons mentionné. l'unanimité des membres est essentielle à la 

réussite du sacrifice. D'ailleurs Suzanne se rend compte de cela en observant l'état 

d'une religieuse : 

elle fut enfermée. privée des exercices de la religion : elle en devint 
folle: et comment la tête résisterait-elle aux persécutions de cinquante 
personnes qui s'occupent depuis le commencement du jour jusquwà la 
fin à vous tourmenter ?j2 

Tous ceux qui assistent à un sacrifice doivent participer à la mise à mort de la 

victime. L'unanimité dans Ia fiunille de Suzanne la conduit à I'exil car tous les 

membres s'entendent sur sa culpabilité et cela assure la réussite de son sacrifice. 

Dans le couvent de Longchamp. le choix de la victime s'arrête sur Suzanne. 

Comme la mère supérieure. les religieuses ne tardent pas a lui attribuer tous les 

péchés imaginables. Et bientôt. on lui faire subir les méchancetés les plus atroces. 

On la condamne a l'exil. On la traite différemment des autres: on l'enferme. on 

l'empêche d'assister à l'office. on lui refuse la nourriture. bref. on lui fait violence: 

On en vint jusqu'à me voler, me dépouiller, m'ôter mes chaises, mes 
couvertures et mes matelas : on ne me donnait plus de linge blanc; mes 
vêtements se déchiraient : j'étais presque sans bas et sans souliers. 

" - La Religieuse. p. 12 1. 



[. . .] Si je passais sous des fenêtres, j'étais obligée de fuir. ou de 
m'exposer à recevoir les immondices des cellules. Quelques sœurs 
m'on craché au visage. J'étais devenue d'une malpropreté hideuse.33 

Il suffit d'un peu de a désordre )) dans la tenue de Suzanne pour permettre a la 

Supérieure de l'accuser: 

Mon enfant, vous êtes possédée du démon ; c'est lui qui vous agite. qui 
vous fait parler, qui vous transporte : rien n'est plus vrai : voyez dans 
quel état vous êtes ! N [...] (( O Jésus ! elle est possédée; rien n'est plus 
vrai, elle est possédée . . .» 34 

Comme dans les cas étudiés par René Girard. l'unanimité n'est pas le résultat d'une 

décision spontanée du groupe. Le plus souvent. un des membres de la communauté 

oriente le choix du groupe. C'est bien ce qui se passe au couvent. où l'accusation de 

la Supérieure suffit pour orienter la violence des religieuses sur Suzanne : 

Mes soeurs. leur dit-elle. je vous invite à vous jeter au pied des autels. 
et à implorer la miséricorde de Dieu sur une religieuse qu'il a 
abandonnée, qui a perdu le goût et l'esprit de la religion. et qui est sur 
le point de se porter à une action sacrilège aux yew de Dieu, et 
honteuse aux yeux des hommes? 

A la suite de ce discours, les accusations commencent à pleuvoir: 

Je ne sais pas si c'est méchanceté ou iIlusion; c'est que, quoique je ne 
tisse rien qui marquât un esprit dérangé, à plus forte raison un esprit 
obsédé de l'esprit infernal, elles délibérèrent entre elles s'il ne fallait 
pas m'exorciser; et il fut conclu, à la pluralité des voix, que j'avais 
renoncé à mon chrême et à mon baptême, que le démon résidait en 
moi, et qu'il m'éloignait des offices divins. Une autre ajouta qu'à 
certaines prières je grinçais les dents et que je frémissais dans l'église, 

33 - La Retigieuse, p, 101. 
" - La Religieux, p. 95. 
35 - La Religieuse, p. 97. 



qu'à l'élévation du Saint-Sacrement je me tordais les bras. Une autre. 
que je Foulais le Christ aux pieds et que je ne portais plus mon rosaire 
(qu'on m'avait volé), que je proférais des blasphèmes que je n'ose 
vous répéter. Toutes, qu'il se passait quelque chose qui n'était pas 
naturel, et qu'il fallait en donner avis au grand vicaire; ce qui fit fait? 

Au milieu des accusations, s'élève une voix, celle de sœur Sainte-Ursule. pour 

défendre la victime. Toutefois, réussit-elIe à briser l'unanimité d'une communauté 

aveuglée par sa propre violence ? Sainte-Ursule ne constituera pas un obstacle aux 

rituels sacrificiels. 

3. Les rituels sacrificiels 

Alors commencent les rites purificateurs. Ils débutent par des prières pour les 

agonisants et hissent par la mort symbolique de Suzanne : 

A la fin de l'oflfice, on me fit coucher dans une bière au milieu du 
chœur : on plaça des chandeliers à mes côtés, avec un bénitier ; on me 
couvrit d'un suaire. et l'on récita l'office des morts, après lequel 
chaque religieuse, en sortant, me jeta de l'eau bénite, en disant : 
« Reqiiiescat in puce. » II faut entendre la langue des couvents. pour 
connaître l'espèce de menace contenue dans ces derniers mots?7 

Cette scène est suivie par plusieurs autres mortifications. Une fois, la supérieure 

donne l'ordre de marcher sur le corps de Suzanne qui était couchée à terre : 

Marchez sur elle. ce n'est qu'un cadavre. d8 On l'accuse de semer le désordre en 

" - La Religieuse, p. 104. 
" - La Religieuse, p. 99. 
'' - Lu Religieue, p.102. 



b h n t  les règles. et de commettre des « actions déshonnZtes N ' ~ .  BreE on lui attribue 

les gestes les plus obscènes. 

Non seulement on lui fait violence. mais on éprouve du plaisir à la voir 

soufir. notamment lors de la perte de son procès : 

Mon affaire fut plaidée à l'audience et perdue. Toute la communauté 
en était instruite. que je l'ignorais. C'était un mouvement. un tumulte. 
une joie. de petits entretiens secrets. des allées. des venues chez la 
supérieure. et des religieuses les unes chez les autres." 

En fait. elle est l'objet de plusieurs plaisanteries cruelles : (( Les religieuses 

m'examinent de loin : elles ne voulaient rien perdre du spectacle de ma douleur et de 

mon humiliation. fiJ' Après la mort symbolique du corps. vient celle. tout aussi 

symbolique. de l'âme. 

En e k t .  toutes les souffrances qu'on fait subir a Suzanne aboutissent au rituel 

qui a le plus d'aftinité avec le sacrifice : le rite d'exorcisme. L'exorcisme. nous 

apprend René Girard. a un caractère sacrificiel. Souvent, lorsqu'il est pratiqué dans 

une Ete. i l  remplace le sacrifice car il a la même fonction. En principe. l'exorcisme 

est une violence dirigée contre le diable. Pour chasser le diable. on poussait des cris. 

on agitait les bras. par exemple. Les exorcistes allaient jusquoà simuler des combats 

imitant ainsi la crise sacrificielle qui précède tout sacrifice. A la fin du combat. 

l'unanimité était acquise et le rituel pouvait se dérouler."' 

39 - La Religieuse, p. 103. 
" - La Re[igieure. p. 1 27. 
" - La Refigieuse. p. 1 24. 
'' - La Violence et le sacré. chapitre V. p. 179-1 89. 



Dans La Religieuse, l'unanimité est déjà acquise et la victime prête à être 

exorcisée : 

- Renoncez-vous à Satan et i ses œuvres ? )) 
L I  
(( J'y renonce, j'y renonce. » 
11 se fit apporter un christ et me le présenta à baiser : et je le baisai sur 
les pieds, sur les mains et sur la plaie du côté. 11 m'ordonna de 
I'adorer à voix haute; je le posai a terre. et je dis a genoux : 
(( Mon Dieu. mon sauveur, vous qui êtes mort sur la croix pour mes 
péchés et pour tous ceux du genre humain, je vous adore, appliquez- 
moi le mérite des tourments que vous avez soufferts ; faites couler sur 
moi une goutte du sang que vous avez répandu. et que je sois purifiée. 
Pardo~ez-moi. mon Dieu. comme je pardonne à tous mes 
ennemis. . . » 43 

Dans cette scène. on peut penser que Suzanne finit par croire a sa cuipabilité. 

qu'elle demande à souffrir. qu'elle demande à être sacrifiée. qu'elle souhaite enfin 

etre purifiée. Rappelons que le sang est purificateur lorsqu'il est le résultat d'un 

sacrifice. Jésus-Christ a été sacrifié sur la croix pour sauver son peuple et Suzanne 

peut en partie se comparer a lui. Elle paraphrase même les mots qu'il a prononcés en 

mourant : (( Pardonnez-moi. mon Dieu. comme je pardonne à tous mes ennemis ... » 

Et dans un autre épisode elle dira : Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes 

que j'ai faites. comme vous le demandâtes sur la croix pour moi uU. D'ailleurs, les 

religieuses vont lui reprocher son comportement : « Quel orgueil ! s'écrièrent-elles ; 

elle se compare à Jésus-Christ. et elle nous compare aux juifs qui l'ont crucifié. »" 

- Lu Religieuse. p. 1 12- 1 13. 
" - La Religieuse* p. 83-84. 
'* - La Religieuse. p. 84. 



Comme Penthée. Suzanne se compare à Dieu ; cependant contrairement a Jésus- 

Christ, elle n'accède pas à la transcendance. 

A la suite de tous les rites purificateurs où la violence physique et la violence 

psychologique sont en harmonie, le corps et l'âme de Suzanne ne résistent plus. La 

religieuse tombe malade. Mais grâce aux soins attentionnés de Sainte-Ursule. elle 

échappe à la mort: a ce fut dans cette circonstance que la sœur Ursule montra bien 

toute l'amitié qu'elle avait pour moi :je lui dois la vie. )?' 

En brisant l'unanimité des religieuses. Sainte-Ursule cause l'échec de 

I'immolation réelle de la victime l'empêchant ainsi d'accéder a la sacralit6 par la 

mort. De plus. l'annonce de la survie de la victime cause le désarroi des religieuses 

qui espéraient voir disparaître leur violence avec la victime : 

A chacun de ces mots. la joie se déployait sur le visage de mon amie. 
et sur celui de la supérieure et de ses compagnes je ne sais quoi de 
chagrin que la contrainte dissimulait 

4. Souillure et contagion 

Lors de son exorcisme. Suzanne demande d'être purifiée par une goutte de 

sang provenant du Christ. Or. si le sang est purificateur lorsqu'il provient d'un 

sacrifice. i l  est impur lorsqu'il coule pour une autre raison. Ainsi. dans une scène 

entre mère et fille. le sang est-il associé à la souillure : 

Mes larmes et le sang qui coulait de mon nez se mêlaient ensemble. 
descendaient le long de mes bras, et j'en étais toute couverte sans que 

' 6  - La Religieuse, p. 129. 
- La Religieuse. p. 1 3 1. 



je m'en aperçusse. A quelques mots qu'elle dit, je conçus que sa robe 
et son linge en avaient été tachés, et que cela lui déplaisait."8 

Dans Séduire ou La Passion des Lumigres. Pierre Saint-Amand associe cette 

scène à un désir homosexuel que Suzanne éprouve pour sa mère. 11 voit dans le sang 

qui coule le sang utérin qui va de la fille à la mère. Nous assistons. dit-il. au 

processus de la naissance, mais sous un mode inverskJ9 Or René Girard observe que 

la sexualité a des affinités avec la violence. que ce soit dans l'inceste. dans l'adultère. 

et bien sûr dans l'accouchement qui est accompagné de douleur et de sang. sans 

oublier le risque de perdre soit l'enfant soit la mère ou même les deux. Le sang qui 

coule de Suzanne ne fait pas seulement écho à la naissance. et à une naissance 

adultère : il représente un désir incestueux. Alors le sang est doublement impur. 

Or I'impureté est redoutée par tous. Ainsi. lorsque Suzanne fait la rencontre 

d'une religieuse folle. elle craint de devenir comme cette religieuse si elle accepte de 

prendre le voile. Elle craint l'impureté contagieuse du spectacle de la violence. que 

lui fait voir une religieuse qui a perdu l'esprit : 

Je n'ai jamais rien vu de si hideux. Elle était échevelée et presque sans 
vêtement : elle trainait des chaînes de fer : ses yeux étaient égarés ; elle 
s'arrachait les cheveux : elle se frappait la poitrine avec les poings, elle 
courait. elle hurlait : elle se chargeait elle-même, et les autres, des plus 
tembles imprécations ; elle cherchait une fenêtre pour se précipiter. 
La Fnyeur me saisit. je tremblai de tous mes membres, je vis mon sort 
dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ il fut décidé, dans mon 
cœur. que je mourrais mille fois plutôt que de m'y exposer. On 

- -  

" - Lu Re[igieuse, p. 52. 
- Pierre, Saint-Amand, Séduire ou la passion des Lumières, Pan%, Meridiens KIinc ksieck, t 987, 

p. 40. 



pressentit l'effet que cet événement pourrait faire sur mon esprit; on 
crut devoir le prévenir.s0 

Suzanne craint la contagion car tout contact avec un être impur rend impur. Son 

inquiétude sera justiiiée puisqu'elle finira par vivre une expérience semblable à celle 

de cette religieuse. Elle sera atteinte par une maladie qu'elle croyait déjà 

contagieuse : l'autodestruction : 

Mon premier mouvement fut de me détruire ; je portai mes mains à ma 
gorge ; je déchirai mon vêtement avec mes dents : je poussai des cris 
affi-eux :je hurlais comme une bête féroce :je me frappai la tête contre 
les murs ; je me mis tout en sang ; je cherchai à me détruire jusqu'à ce 
que les forces me manquassent. ce qui ne tarda pas.5' 

L'état que nous décrivent ces deux épisodes est celui de la victime qu'on sacrifie de 

loin. Dans l'univers grec. nous raconte René Girard. faire violence à ceux qu'on 

considère impurs c'est risquer de se faire contaminer. Or Suzanne passe pour 

violente. aussi présente-t-elle une menace. Pour prévenir toute contamination. les 

Grecs abandonnaient l'unathhe a sa propre violence. Souvent. ils le conduisaient 

dans un lieu désert et le laissaient là. sans vivres, évitant ainsi de lui îàire violence 

directement et de se t'aire contaminer. Suzanne va être abandonnée, comme 

l'anathème, à sa propre violence. Elle seule sera la responsable de la violence qu'elle 

subit ou qu'elle se fait subir. 

En agissant ainsi, le sacrificateur n'élimine pas seulement le risque de 

contagion, il écarte toute menace d'une éventuelle culpabilité. Il évite du même coup 

'O - La Retigieusr, p. 45. 
- La Religieuse, p. 83. 



le spectacle de la violence, qui est contagieux. Puisque la violence a des effets 

mimétiques, il faut éviter tout contact direct avec elle. Loaqu'on fait croire aux 

religieuses que Suzanne est possédée par le diable, elles évitent de s'approcher d'elle. 

Elles prennent toutes les précautions pour ne point la kôler ou la toucher : 

La communauté s'assembla ; on me regarda comme une réprouvée, ma 
démarche tùt traitée d'apostasie ; et I'on défendit, sous peine de 
désobéissance, a toutes les religieuses de me parler, de me secourir. de 
m'approcher, et de toucher même aux choses qui m'auraient servi. 
Ces ordres firent exécutés à la rigueur. Nos corridors sont étroits : 
deux personnes ont, en quelques endroits, de la peine a passer de 
front : si j'dlais. et qu'une religieuse vînt à moi. ou elle retournait sur 
ses pas. ou elle se collait contre le mur. tenant son voile et son 
vêtement. de crainte qu'il ne frottât contre le mien. Si l'on avait 
quelque chose à recevoir de moi, je le posais à terre. et on le prenait 
avec un linge : si I'on avait quelque chose à me donner, on me le jetait. 
Si I'on avait le malheur de me toucher. l'on se croyait souillée. et l'on 
allait s'en confesser et s'en faire absoudre chez la supérieure." 

La confession devient une nécessité à toute religieuse qui approche Suzanne. 

La peur inspirée par un être qu'on croit impur se transforme parfois en terreur : 

Une des plus jeunes [religieuses] était au fond du comdor, j'allais à 
elle. et il n'y avait pas moyen de m'éviter. La frayeur la plus terrible 
la prit ; d'abord elle se tourna le visage contre Ir mur, marmottant 
d'une voix tremblante : Mon Dieu! Mon Dieu! Jésus! Marie! ,., » 
Cependant j'avançais ; quand elle me sentit près d'elle, elle se couvrit 
le visage des ses deux mains de peur de me voir. s'élança de mon côté, 
se précipita avec violence entre mes bras, et s'écria : (( à moi! A moi! 
Miséricorde! Je suis perdue! Sœur Sainte-Suzanne, ne me faites point 
de mal ; sœur Sainte-Suzanne, ayez pitié de moi ... D Et en disant ces 
mots, la voilà renversée à moitié morte sur le carreau." 

" - La Religieuse, p. 99. 
- La Religieuse, p. 103. 



Cet exemple illustre la peur qu'éprouve les gens face à la souillure et les précautions 

qu'ils prennent pour I'éviter ou pour s'en purifier. Et Suzanne n'échappe pas à cette 

terreur. Bien qu'elle reproche aux religieuses leur comportement superstitieux. elle 

agit de la même façon lorsqu7elle croit Mme de ***. la supérieure du couvent 

d ' . - a j o n  possédée par le démon. : 

L'image sous laqueile le directeur me l'avait montrée. se retraça à mon 
imagination. le tremblement me prit, je n'osai la regarder. je crus que 
je la verrais avec un visage hideux et tout enveloppé de flammes. et je 
disais au-dedans de moi : « Satana. vade retro. apage. Satana. Mon 
Dieu. conservez-moi. éloignez de moi ce démon.'" 

La peur de la contagion dépasse parfois la purification personnelle. II tàut 

Clirniner l'impureté en purifiant la source. Mais la question de la N souillure ». est 

plus complexe. dans le cas de Suzanne. que dans celui des « victimes » 

rraditionnelles. En effet. on I'a noté en tête de cette sous-section. la (( souillure ». 

chez Suzanne. entretient des liens avec la sexualité. De là l'importance de développer 

cette question. 

Y - Lu Religieuse. p. 1 83. 



III 

Suzanne et le les bianisme 

Dans Séduire ou La Passion des Lrunières. Pierre Saint-Amand commence 

par distinguer les coquettes des séducteurs. II place Suzanne dans te clan des 

coquettes. La coquette, dit-il, a des pouvoirs de sorcière. Ses secrets terrorisent son 

entourage. ses atours le charment. En fitit la description qu'il en donne sied au 

personnage de Suzanne : 

Elle aussi [la coquette] ensorcelle, lit dans les âmes les mouvements 
les plus secrets. La coquette est avant tout devineresse. C'est dans 
l'imaginaire de la communauté qu'il faut trouver cette construction de 
la coquette comme la sorcière moderne. On lui accorde des talents 
surhumains, on l'isole pour sa beauté. Parce qu'elle se multiplie. se 
trouve divers visages et refuse de se donner à personne, la rumeur, la 
voix persécutrice du Public n'hésite pas à l'envoyer au bûcher de la 
calomnie. Elle fait de sa personne son culte, l'objet de sa divinité. 
Orpheline. arrachée au vol. à son obscure histoire (Manon. Suzanne 
Sirnonin), son étrangeté à la communauté qui I'accueille redouble son 
pouvoir de fascination.j5 

1. La première relation amoureuse 

Dès sa tendre jeunesse. Suzanne sen G isolée )) a cause de sa beauté. Quoi qu'elle 

fasse, elle sera toujours traitée différemment de ses sœurs. 

Certainement je valais mieux que mes sœurs par les agréments de 
l'esprit et de la figure, le caractère et les talents ; et il semblait que mes 
parents en fussent affligés. Ce que Ia nature et l'application m'avaient 
accordé d'avantages sur elles devenant pour moi une source de 
chagrins, afin d'être aimée, chérie, fëtée, excusée toujours comme elles 
l'étaient, dès mes plus jeunes ans j'ai désiré de leur ressembler. S'il 

- 

55 - Pierre, Saint-Amand, Op.cit, p. i 3. 



arrivait qu'on dît à ma mère: (( Vous avez des enfants charmants ... » 
jamais cela ne s'entendait de moi. J'étais quelque fois bien vengée de 
cette injustice ; mais les louanges que j'avais reçues me coûtaient si 
cher quand nous étions seuls. que j'aurais autant aimé de I'indiffirence 
ou même des injures : plus les étrangers m'avaient marqué de 
prédilection. plus on avait d'humeur lonqu'ils étaient sortis. O 
combien j'ai pleuré de fois de n'être pas née laide. bête. sotte. 
orgueiIleuse, en un mot. avec tous les travers qui leur réussissaient 
auprès de nos parents! j6 

Cette dernière phrase est significative. Suzanne désire l'amour et l'attention de ses 

parents. mais en vain. Si elle éprouve un amour sans égal pour sa mère. ses 

sentiments pour son père sont ambivalents. Lorsqu'elle apprend que M. Simonin 

n'est pas son vrai pére. Suzanne exprime une sincère déception. Elle est dépossédée 

de son droit de fille. non pas une fois. mais deux fois. Comme s'il ne suffisait pas 

qu'elle perde son père adoptiC elle apprend du même coup qu'elle ne verra jamais 

son père biologique : 

Mais celui à qui je dois la vie ... '.> 

- I l  n'est plus : il est mon sans se ressouvenir de vous : et c'est le 
moindre de ses forfaits" 

Tous ses espoirs dispmissent. Tout a coup elle devient orpheline. Elle est rejetée. 

elle est l'étrangère dont personne ne veut : 

Quoi! lui dis-je. ne puis-je espérer que vous me iraitiez. vous et M. 
Simonin. comme une étrangère, une inconnue que vous auriez 
recueillie par humanité ?'8 

- La Religieuse. p. 40. 
Notez I'hubris qui se dégage des paroles de Suzanne. Sa volonté de superionte est sans doute un 
élément qui justifie son immolation à venir. 
'' - La Religieuse, p. 58. 
z g  _ La Religieuse, p. 58. 



Même cela lui est refusé, elle est seule au monde. Elle essaie d'amadouer sa mère. 

mais sans succès. Cette dernière adopte toujours un comportement très strict et 

dépourvu d'affection envers Suzanne. Elle lui refuse tout amour qu'une mère doit à 

sa fille. Elle l'abandonne en ignorant les cris douloureux de sa fille qui tente de se 

raccrocher aussi longtemps que possible a un espoir déjà en partie 6teint : « Vous &es 

toujours ma mère. je suis toujours votre enfant. »j9 

À lire l'échange entre sa mère et elle. on peut penser qu'en apprenant la véritti 

sur sa naissance. Suzanne perd tout sentiment qu'une jeune fille éprouve à l'endroit 

de son père. Tout son amour porte sur la mère, même si celle-ci demeure froide à son 

Cgard. Par conséquent M. Simonin devient le rival qu'elle doit combattre. Son 

absence lui permet de retrouver sa mère : « Votre père est absent. vous avez tout le 

temps de vous expliquer ». lui dit sa mère6'. Lorsqu'il n'est pas là. Suzanne peut 

plaider sa cause mais. dès qu'il apparaît. il brise tout lien qu'elle tente de construire. 

Il tient à tout prix a protéger sa femme de l'impureté que symbolise Suzanne a ses 

yeux : 

En ce moment. M. Simonin entra : il vit le désordre de sa femme : il 
l'aimait : il Ctait violent ; il s'arrêta tout court. et tournant des regards 
terribles sur moi. il me dit : 
« -Sortez! )) 

.*. 

« Dites-lui qugelle ne reparaisse plus. »6' 

59 - Lu Religieuse. p. 52. 
* - La Religieuse, p. 57. 
" - La Religieuse, p. 60. 



M. Simonin voit en Suzanne une ennemie toujours prête à menacer une paix 

déjà troublée par sa présence. 11 ne veut pas la voir. 11 souhaite qu'elle quitte la 

maison pour qu'elle ne sème plus le désordre. Aussi les rapports entre eux 

deviement-ils hostiles et Suzanne ne peut éprouver que de la terreur vis-à-vis de son 

père : 

Quelques jours se passèrent, sans que j'entendisse parler de rien : mais 
un matin, sur les neuf heures, ma porte s'ouvrit brusquement : c'était 
M. Simonin qui entrait en robe de chambre et en bonnet de nuit. 
Depuis que je savais qu'il n'était pas mon père. sa présence ne me 
causait que de l'effroi.6- 

Cependant, Suzanne n'est pas prête à renoncer à son premier amour : sa mère. 

En efîet. autant elle se dit aliénée par son père, autant, malgré la dureté apparente de 

sa mère". elle ne cesse de l'aimer: 

I l  me sembla que j'avais deux cœurs : je ne pouvais penser à ma mère 
sans m'attendrir. sans avoir envie de pleurer : il n'en était pas ainsi de 
M. Simonin. 11 est sûr qu'un père inspire une sorte de sentiments 
qu'on n'a pour personne au monde que lui ; on ne sait pas cela sans 
s'être trouvé. comme moi. vis-à-vis d'un homme qui a porté longtemps 
et qui vient de perdre cet auguste caractère ; les autres l'ignoreront 
toujours. Si je passais de sa présence à celle de ma mère. il me 
semblait que jëtais une autre. 64 

L'amour que Suzanne éprouve pour sa mère rappelle celui qu'adipe éprouve 

pour la sienne. La nature mimétique du désir pousse les deux héros à désirer la mère. 

62 - La Religieuse, p. 6 1, 
- Lorsque Suzanne sollicite un entretien avec sa mére, celle-ci lui fait « répondre qu'elle avait 

promis le contraire M. Simonin, mais que [Suzanne] pouvai[t] lui écrire avec un crayon qu'on [luïj 
donna. », La Religieuse, p. 60, 
" - La Religieuse, p. 6 1 .  



Le père devient un obstacle qu'il faut éliminer. Toutefois. ce sont les héros qui le 

seront. 

2. Mme de Moni : la mère idéale? 

Ainsi la première relation amoureuse est-elle vouée a l'échec. Suzanne ne 

réussit pas a obtenir l'amour de sa mère. Cette lacune la conduira vers d'autres 

femmes. vers d'autres figures maternelles: (( In case where a girl has been grossly 

deprived of maternai love. [...], the search for a mother substitute may be 

compulsive. »65 Or non seulement elle a été privée de l'amour maternel. mais son 

exil la rendra doublement orpheline : a Je n'avais point de'pke. le scrupule m'avait 

ôté ma mère. P 

La premiére femme qui i'accueillera est Mme de Moni. Quoique plusieurs 

critiques ne voient dans cette supérieure qu'une figure spirituelle. Pierre Saint-Amand 

lui @te toute la sensibilité nécessaire pour initier Suzanne au désir physique : 

C'était une madame de Moni qui entrait en charge. lorsque je fus 
conduite dans la maison. Je ne puis vous en dire trop de bien : c'est 
pourtant sa bonté qui d a  perdue.67 

Suzanne fait entendre que la bonté de Mme de Moni l'a perdue. Or comment 

cela peut-il être ? Comment un être bon peut-il nuire à quelqu'un ? La bonté 

n'est-elle pas le contraire de la méchanceté ? La phrase qui suit cette déclaration 

" I- Anthony Storr. Seruai Deviation London, Heinemann. 1965. p. 63. 
* - La Religieusee, p. 56. 
" - Lu Religieuse, p. 64. 



apporte une explication : « c'était une femme de sens. qui connaissait le cœur 

humain D. Or que désire le cœur humain ? L'amour et le bonheur avant tout. C'est 

ce que Mme de Moni offiira à Suzanne. 

Mme de Moni prend Suzanne sous son aile. Elle lui promet avant tout un 

avenir meilleur. Le bonheur ne tardera pas à venir après cette promesse. Le pouvoir 

que la supérieure a sur son enfant adoptif est sans pareil. Tout en elle crée des effets 

mimétiques : 

Ses pensées. ses expressions. ses images pénétraient jusquoau fond du 
cœur : d'abord on l'écoutait : peu à peu on était entraîné. on s'unissait 
à elle : I ' h e  tressaillait. et l'on partageait ses transports. Son dessein 
n'était pas de séduire : mais certainement c'est ce qu'elle taisait : on 
sortait de chez elle avec un cœur ardent. la joie et l'extase étaient 
peintes sur le visage. on versait des larmes si douces!68 

Mme de Moni réussit a faire naître dans le cœur de Suzanne des sentiments qu'elle 

n'a jamais Çprouvés. Elle l'entraîne avec elle dans sa prière et Suzanne. par imitation. 

se laisse prendre. L'Cmotion sentie pas l'héroïne est tellement profonde que les effets 

physiologiques sont visibles : son visage est illuminé par la joie. par l'extase et les 

sentiments sont si forts que ses iarmes coulent. Nous devinons que la bonté n'est pas 

ce qui a perdu Suzanne. mais plutôt la séduction. Peu importe la définition que nous 

choisissons d'adopter pour définir ce terme. nous ne pouvons pas éviter son lien avec 

la sexualité. Séduire. c'est charmer. conquérir. corrompre ... Et c'est ce que Mme de 

Moni fera. 

" - La Religieuse. p. 65. 



Bientôt la douce mélancolie éprouvée par Suzanne est suivie d'un autre 

bonheur : la consolation. Dès que Suzanne se sent triste, elle court se réfugier dans 

les bras de Mme de Moni, qui l'embrasse aussitôt. Bien que la consolation semble 

être un acte innocent. il procure un (( très grand plaisir N : « quelques-unes m'ont dit 

qu'elles sentaient mitre le besoin d'être consolées comme celui d'un très grand 

plaisir : et je crois qu'il ne m'a manqué qu'un peu d'habitude, pour en venir là ». 

observe ~uzarüie.~~ Pourtant l'habitude ne lui a pas manqué puisqu'elle « recourait » 

à sa supérieure dès qu'elle sentait la tristesse l'envahir. 

Mme de Moni initie alors Suzanne aux plaisirs sensuels et c'est sans doute ce 

qui la perdra. Cette relation est moins innocente que nous poumons le croire car les 

effets mimétiques de la séduction sont très forts. si forts qu'en dernier lieu c'est Mme 

de Moni qui est séduite. Suzanne remplace l'objet de sa passion : Dieu. Dieu se 

retire dès que Suzanne vient voir Mme de Moni : (( Je ne sais. me dit-elle. ce qui se 

passe en moi ; i l  me semble, quand vous venez, que Dieu se retire et que son esprit se 

taise »? Cette confession a une très grande signification. Suzanne est plus qu'une 

simple distraction. Sa présence remplace celle de Dieu ; ce qui veut dire que sa 

personne fascine Mme de Moni au point qu'elle ne peut plus entendre l'esprit de 

Dieu. 

Mme de Moni dénonce I'effet que Suzanne produit sur elle : (( Ah ! chère 

enfant, me dit-elle, quel effet cruel vous avez opéré sur moi! Voilà qui est fait. 

69 - La Religieuse, p. 65. 
'O - Lu Religieuse, p. 65. 



l'esprit s'est retiré, je le sens ; allez, que Dieu vous parle lui-même, puisqu'il ne lui 

plaît pas de se faire entendre par ma bouche. »" Mme de Moni souffre de ne pas 

pouvoir transmettre à Suzanne les paroles de Dieu. En revanche, elle la blâme de la 

perte de son don. Elle l'accuse d'avoir produit un « effet cruel N sur elle. Si elle ne 

peut plus jouer son rôle d'intermédiaire auprès de Suzanne, c'est que celle-ci ravit à 

Dieu la place qu'il occupait dans le cœur de la supérieure. Mme de Moni est 

déchirée. Elle sait qu'elle a promis sa vie à Dieu, cependant son cœur est partage : 

elle aime Suzanne au point de ne regretter son commerce avec Dieu que parce qu'elle 

ne peut plus prier pour elle : 

O Dieu! si c'est par quelque faute que j'ai commise que vous vous êtes 
retiré de moi. accordez-m'en le pardon. Je ne demande pas que vous 
me rendiez le don que vous m'avez ôté. mais que vous vous adressiez 
vous-même à cette innocente qui dort tandis que je vous invoque ici 
pour elle. Mon Dieu, parlez-lui. parlez à ses parents. et pardonnez- 
moi.72 

Mme de Moni s'accuse devant Dieu et elle renonce mème à ses dons pour sauver 

Suzanne. C'est tout ce qui occupe son esprit : 

La mère de Moni est habitée par l'image de Suzanne, telle est sa folie. 
Comment lire autrement le tumulte affectif de la supérieure, ses rondes 
folles dans les comdors. ces macérations lugubres, toute cette activité 
qu'elle s'impose en exigeant, que Suzanne, au même moment, s'apaise 
dans le sommeil.* 

L'amour que Mme de Moni porte à Suzanne, à notre avis, est plus qu'un 

" - La Religieuse, p. 66. " - La Religieme? p. 67. 
" - Saint Amand, Op.cit.. p. 47. 



amour maternel, même si plusieurs critiques refusent d'y voir la tonalité sexuelle. 

Vivienne Mylne, par exemple, n'est point convaincue par l'analyse de Jeanne Ponton, 

qui suggère que Mme de Moni a des tendances lesbiennes : la pauvre Mère oppose 

une faible résistance aux inclinations dont elle connaît trop bien la perversité N. Mais 

pour Vivieme Mylne: « this interpretation seems [. . .] quitr unjustifieci and shows a 

Failure to appreciate the mixture of mysticism and sensibility which Diderot attributes 

to madame de Moni. d4 Mme de Moni procure sans doute à Suzanne l'affection et la 

tendresse qu'elle n'a pas reçues de sa mère. Toutefois. s'en tenir simplement à cette 

analyse n'est pas convaincant non plus. Le mysticisme et la sensibilité sont sans 

doute présents. cependant ils mènent une émotion plus forte. Comment expliquer 

autrement l'empire que prend Suzanne sur Mme de Moni ? Cette dernière contrôle a 

peine ses émotions : 

Tâchez de ne pas m'émouvoir ; laissez les sentiments s'accumuler 
dans mon âme ; quand elle en sera pleine. je vous quitterai. II faut que 
je me taise. je me connais ; je n'ai qu'un jet, mais il est violent. et ce 
n'est pas avec vous qu'il doit s'exhaler. Reposez-vous encore un 
moment. que je vous voie ; dites-moi seulement quelques mots, et 
laissez-moi prendre ici ce que je viens y chercher. J'irai. et Dieu fera 
le reste? 

L'ambiguïté des paroles prononcées par la supérieure, invite à plusieurs 

interprétations possibles. Si Suzanne ne représente en fait qu'un enfant adoptif aux 

yeux de Mme de Moni, pourquoi sent-elle le besoin de quitter la chambre ? 

" - Mylne, Vivienne, « What Suzanne hew,  lesbianisrn and "La Religieuse"», Studies on Voltaire and 
the eiohteenth centuru, vol CCVIII, 1982, p. 173, note 6. 
" - La Religieuse, p. 68. 



Que craint-elle ? Qu'est-ce qui risque de se produire si elle reste ? De plus, pourquoi 

faut-il qu'elle se taise ? A-t-elle peur d'avouer son amour ? Qu'entend-elle par «je 

n'ai qu'un jet. mais il est violent, et ce n'est pas avec vous qu'il doit s'exhaler N ? 

Pierre Saint-Amand est convaincu qu'une allusion est faite à la sexualité dans ce 

passage : il faudrait être aveugle a la retenue du texte pour nier la tonalité sexuelle 

de la scène [.. .] (le jet ijaculatoire de la mère Moni), et cela malgré le refus apparent 

du sexe. »" Sans aller aussi loin dans notre analyse. nous ne pouvons pas nier le 

double sens qui se présente au lecteur dans cette scène. surtout lorsqu'elle est lue hors 

contexte. Quel sens donner a un amour maternel qui réduit une mère supérieure a cet 

état ? Quel est cet amour qui ne permet pas la présence de Dieu*? Mme de Moni n'est 

pas seulement éprise de Suzanne: elle est obsédée par elle. N Laissez-moi prendre ici 

ce que je viens y chercher N. dit Mme de Moni a Suzanne. Que vient-elle chercher ? 

Dans cette même scène. l'émotion est tellement forte entre les deux femmes. surtout 

après qu'elles se sont tenus la main. que Mme de Moni refuse d'assister au 

déshabillage de Suzanne. 

Les sentiments qu'éprouve Mme de Moni pour Suzanne lui font désirer la 

mort. Possédée par son image. la supérieure ne peut plus jouer son rôle. Elle a perdu 

le don de prier, de consoler. ... et le goût de vivre. La culpabilité lui fait désirer la 

mort : G Je suis lasse de vivre. je souhaite mourir, j'ai demandé à Dieu de ne point 

voir ce jour, mais ce n'est pas sa volonté. »" Bientôt, elle sent son heure approcher. 

'' - Pierre Saint-Amand, 0p.cit.. p. 44. 
- La Religieuse, p. 66. 



Elle se condamne au silence et fait porter sa bière dans sa chambre. Ayant perdu le 

sommeil, elle passe ses nuits à méditer et a écrire. 

La mort viendra enfin chercher Mme de Moni. Et il est indéniable qu'à ce 

moment le chaos menace les membres de la communauté religieuse. Dès 

t'arrivée de Suzanne. la supérieure concentre toute son attention sur elle. Les autres 

religieuses passent au second plan. surtout lorsque Mme de Moni perd son don de 

consoler. Or ce don. elle le perd a cause de Suzanne : ce qui veut dire que la vraie 

coupable est Suzanne. Protégée par nulle autre que Mme de Moni. Suzanne 

échappera au sacrifice. Mme de Moni va se substituer à elle. par sa mort. 

Ce n'est que sur son lit de mort que Dieu revient car Mme de Moni semble 

enfin guérie de son obsession. Elle peut enfin réunir toutes les religieuses sans en 

distinguer aucune : (( approchez toutes. que je vous embrasse: venez recevoir ma 

78 bénédiction et mes adie m... » . Ainsi. sa mort rétablit un ordre menacé par la 

sexualité. 

Toutefois. si Mme de Moni a été sacrifiée. ce n'est pas par un choix unanime. 

La menace du désordre reste présente car Suzanne est la véritable coupable. Ainsi le 

crime originel de Suzanne légitime son sacrifice à venir. 

- La Religieuse. p.7 1. 



c. La supérieure de *** : l'amante désespérée 

Une deuxième figure maternelle accueillera Suzanne à bras ouverts: la mère 

supérieure du couvent d'Arpajon. Cette fois, la sexualité prend une autre tonalité. Si 

Mme de Moni séduit Suzanne. la supérieure d'Arpajon l'initie au désir sexuel. 

Dès son m h é e  au couvent Suzanne note le caractère inégal de sa supérieure: 

Une religieuse manque-t-elle à la moindre chose. elle la fait venir dans 
sa cellule. la traite avec dureté. lui ordonne de se déshabiller et de se 
donner vingt coups de discipline; la religieuse obéit, se déshabille, 
prend sa discipline. se macère; mais à peine s'est-elle donné quelques 
coups. que la supérieure. devenue compatissante, lui arrache 
l'instrument de pénitence, se met a pleurer. se dit qu'elle est bien 
malheureuse d'avoir à punir, lui baise le Front. les yeux. la bouche. les 
épaules. la caresse. la loue : a Mais. qu'elle a la peau blanche et 
douce! Le bel embonpoint! Le beau cou! Le beau chignon! ... Sœur 
Sainte-Augustine. mais tu es folle d'être honteuse, laisse tomber ce 
linge : je suis femme. et ta supérieure. Oh! la belle gorge! Qu'elle est 
ferme! Et je soufirais que cela Et déchiré par des pointes? Non, non, 
il n'en sera rien ... >) Elle 1a baise encore, la relève, la rhabille elle- 
même. lui dit les choses les plus douces, la dispense des offices. et la 
renvoie dans sa cellule.79 

Bientôt. Suzanne subira les caresses de la supérieure. En fait. cette dernière vient 

assister à son déshabillage dès le premier soir, et finit par la déshabiller elle-même: 

Ce fut elle qui m'ôta mon voile et ma guimpe, et qui me coiffa de nuit; 
ce fut elle qui me déshabilla. Elle me tint cent propos doux, et me fit 
mille caresses qui m'embarrassèrent un peu [...] Elle me baisa le cou, 
les épaules, les bras ; elle loua mon embonpoint et ma taille, et me mit 
au Iit ; elle releva mes couvertures d'un et d'autre côté, me baisa Ies 
yeux, tira mes rideaux et s'en alla.'' 

- La Religieux, p. 140. 
'O - La Religieuse, p. 14. 



Si l'affection et la tendresse peuvent, dans cette scène, être attribuées à un amour 

maternel, les épisodes qui suivent, et ils sont nombreux, ne laissent pas douter de leur 

nature sexuelle. 

La supérieure d'Arpajon va entreprendre la séduction de Suzanne. Et même si 

cette dernière ne cesse d'insister sur son innocence, cela ne l'empêche pas d'éprouver 

du plaisir. Ainsi, lors de la scène du clavecin. Swanne semble partager l'ivresse de la 

supérieure: 

J'allais près d'elle : elle me fit signe encore de la main de m'asseoir 
sur mes genoux ; je m'assis. Elle était comme morte et moi comme si 
j'allais mourir [. . .] Cette bonne supérieure [. ..] me parut revenir à elle; 
ses yeux s'étaient humectés des plus belles coule~rs.~' 

Dans cet épisode. les afxnités entre la sexualité et la violence sont marquantes. 

Anthony Ston nous apprend que sur le plan physiologique: 

dl human passions are closely linked, and love and pain are less 
disparate than Iiberal humanists rnay like to think. The behaviour of 
people who are in the throes of sexual excitement is indistinguishable 
from that of people in severe pain. As Kinsey says : In the most 
e-rtrerne rypes of  semai reaction an individuui who has experirnced 
orgasm may double and throw his body into continuous and violent 
motion arch his buck throw his hips, iwist his heu4 rhrust Our his 
arms and legs, verbalize rnoan, groan or scream in much the sarne 
way us CI person who is suffering the extremes of torfure." 

Or l'état de la mère supérieure peut sans doute être rapproché de celui d'un être 

'' - La Refigieuse, p. 156. 
" - Storr, Anthony, Op.cit., p. 29. 



La main qu'elle avait posée sur mon genou se promenait sur tous mes 
vêtements, depuis l'extrémité de mes pieds jusqu'à ma ceinture, me 
pressant tantôt dans un endroit, tantôt en un autre; elle m'exhortait en 
bégayant, et d'une voix altérée et basse, à redoubler mes caresses : je 
les redoublais ; enfin il vint un moment. je ne sais si ce fut de plaisir ou 
de peine. où elle devint pâle comme la mort ; ses yeux se fermèrent, 
tout son corps s'étendit avec violence. ses lèvres se fermèrent d'abord. 
elles étaient humectées comme d'une mousse légère ; puis sa bouche 
s'entrouvrit, et elle me parut mourir en poussant un grand soupir. Je 
me levai brusquement, je crus qu'elle se trouvait mal, je voulais sortir, 
appeler.83 

La mère supérieure réussit à initier Suzanne à la sexualité. Toutefois en essayant de 

la séduire, elle tombe elle-même dans le piège de la séduction et est captivée par 

Suzanne. Cependant. la mère supérieure échoue à faire de S u m e  une disciple. 

Même si cette dernière éprouve quelque plaisir. elle refusait de s'y abandonner 

totalement. Elle tient surtout à demeurer imocente. D'ailleurs les effets 

physiologiques de la sexualité lui font peur et elle craint la contagion: 

Je m'aperçus alors. au tremblement qui la saisissait, au trouble de son 
discours. à l'égarement de ses yeux et de ses mains. à son genou qui se 
pressait entre les miens. à l'ardeur dont elle me serrait et à la violence 
dont ses bras m'enlaçaient. que sa maladie ne tarderait pas a la 
prendre. Je ne sais ce qui se passait en moi. mais j'étais saisie d'une 
frayeur. d'un tremblement et d'une défaillance qui me vérifiaient le 
soupCon que j'avais eu que son mal est contagieux." 

Elle partage même ses soupçons avec la supérieure: 

D'où vient, chère mère, qu'au sortir d'auprès de vous, en rentrant chez 
moi, j'étais agitée, rêveuse ? D'ou vient que je ne pouvais ni prier, ni 
m'occuper ? D'ou vient une espèce d'ennui que je n'avais jamais 

a - Lu Religieuse, p. 1 55. 
" - Lu Religieuse, p. 160. 



éprouvé ? Pourquoi, moi qui n'ai jamais dormi le jour. me sentais-je 
aller au sommeil ? k croyais que c'était en vous une maladie 
contagieuse, dont l'effet commençait à s'opérer en moi." 

Suzanne va prendre ses distances vis-à-vis de sa supérieure provoquant ainsi le 

malheur de celle-ci, sinon son désespoir : 

Elle se levait la nuit et se promenait dans les comdors, surtout dans le 
mien: je l'entendais passer et repasser, s'arrêter a ma porte. se plaindre. 
soupirer. Je tremblais. et je me renfonçais dans mon lit. Le jour. si 
j'étak à la promenade. dans la salle du travail, ou dans la chambre de 
récréation, de manière que je ne pusse l'apercevoir, elle passait des 
heures entières à me considérer. Elle épiait toutes mes démarches : si 
je descendais, je la trouvais au bas des degrés: elle m'attendait au haut 
quand je remontais. Un jour elle m'arrêta; elle se mit a me regarder 
sans mot dire. des pleurs coulèrent abondamment de ses yeux. puis 
tout B coup se jetant a terre et me serrant un genou entre ses deux 
mains? elle me dit : « Sœur cruelle, demande-moi ma vie. je te la 
donnerai. mais ne m'évite pas. je ne saurais plus vivre sans toi. »86 

La supérieure d'Arpajon est fascinée par Suzanne. Son amour pour elle va 

jusqu'à l'obsession. Bref, sa survie dépend d'elle. Toutefois. elle ne réussit pas à 

posséder Suzanne et cela la conduit a la mort. 

La supérieure n'est pas la seule qui souffre des conséquences de la sexualité. 

Sœur Sainte-Thérèse. qui avant l'anivée de Suzanne était la favorite de la supérieure. 

craint de perdre son statut. Petit à petit. son inquiétude se dévoile: 

Sœur Thérèse baissait les yeux, rougissait et bégayait ; cependant, que 
j'eusse les doigts jolis ou non. que la supérieure eût tort ou raison de 
l'observer, qu'est-ce que cela faisait a cette sœur ? [. . .] Sœur Thérèse 
était distraite, inquiète, se promenait a droite et à gauche, touchait à 
tout sans avoir besoin de rien, ne savait que faire de sa personne, 
regardait par la fenêtre, croyait avoir entendu frapper à la porte [. . .la' 

*' - La Religieuse, p. 185. 
" - La Religieuse, p. 187-188. 
" - La Religieuse, p. 1 46. 



En fait, son comportement ressemble à celui d'un enfant qui nécessite I'attention 

absolue d'une mère : 

Mais, madame, vous m'aviez promis un moment de consolation avant 
vêpres. J'ai des pensées qui m'inquiètent; je voudrais bien ouvrir mon 
cœur à maman. Si je vais à l'office sans cela, je ne pourrai prier. je 
serai distraite. 
* * .  

Ah! chère mère. dit sœur Thérèse, en se jetant aux pieds de la 
supérieure et en fondant en larmes, que ce soit tout à l'heure.88 

Il n'est que trop vrai que seur Sainte-Thérèse s'inquiète de perdre une amante mais 

encore plus une mère. Sa relation avec la supérieure dévoile un attachement 

enfantin : 

Women who are predominantely homosexual usually show evidence 
of a deep sense of insecunty in general. as well as a faiiure to realize 
their own femininity. This is why so many homosexual attachments 
are characterized by an even stronger element of dependency than is 
usually found in heterosexual couples. For the hornosexual woman is 
generally looking for a mother as well as a sexual partner: and. in 
many instances. the mutual dependence of the couple upon each other 
is more important than the sexuai satisfaction which each rnay obtain 
from the other. Indeed, the intense jealousy which O ften springs up if 
one partner becornes involved with an outside compagnion seems 
more like a rivalry of children competing for a parent attention than the 
result of darnaged adult sexual pride?9 

Sœur Sainte-Thérèse souhaite voir disparaître sa rivale: 

Que voulez-vous que je vous promette ? 
- Que.. . 
- Achevez ;je ferai ce qui dépendra de moi.» 

" - Lo Religieuse, p. 147. 
" - Ston; Anthony, Opcir., p. 63. 



Elle hésita. se couwit les yeux de ses mains. et d'une voix si basse 
qu'à peine je l'entendais : «Que vous la verrez le moins souvent que 
vous pourrez. » 90 

Swanne verra en fait sa supérieure le moins souvent possible. Toutefois. ce n'est pas 

pour faire plaisir a sœur Sainte-Thérèse, mais pour garder son innocence intacte. 

Si sexualisée que puisse être la relation de Suzanne à sa mère. puis aux 

(( mères )) supérieures, elle n'en demeure pas moins étonnamment pure. En effet. elle 

est si innocente qu'elle ne devine pas ce qui se cache sous l'attitude de la supérieure 

d'Arpajon. et ce au prix même d'une invraisemblance : lorsqu'elle décrit la scène du 

clavecin elle connaît la perversion de la mère supérieure puisqu'elle a entendu sa 

confes~ion.~' Même si elle est I'occasion d'une souillure. Suranne est pure. et ce 

jusqu*à l'invraisemblance. On ne saurait mieux affirmer son caractère de victime 

idéale. 

- -  

" - Lu Religieuse, p. 149. 
91 - « Le premier mot que j'entendis apres un assez long silence me fit frémir; ce Fur : « Mon pére, je 
suis damnee ... » 
Je me rassurai. J'écoutais, le voile qui jusqu'alors m'avait ddrobé le péril que j'avais couru se 
déchirait, lorsqu'on m'appela. [I fallut aller, j'allai donc; mais, hélas! je n'en avais que trop entendu. 
Quelle femme, monsieur le marquis, quelIe abominable femme! », La Religieuse, p. 198. 



Troisième partie 



An a lyse des Liaisons dangereuses 

de Pierre Choderlos de Laclos 

Dans les Liaisons dangerezrses. I 'étude de la violence sacrée s'avère 

problématique. Bien que nous trouvions dans le texte maintes manifestations qui 

rappellent le rituel sacrificiel, elles ne correspondent pas toujoun aux caractéristiques 

traditionnelles du rituel sacrificiel. En outre. les éléments de la violence sacrée sont 

éparpillés dans le texte. 

Le roman nous offre un rituel i deux niveaux. Dans un premier temps. nous 

retrouvons des sacriticateurs. Valmont et Mme de Merteuil. et leurs victimes, la 

présidente de Toumel. Cecile. Danceny. pour ne nommer que les plus importants. 

Deuxièmement, nous assistons à un renversement de r6les : les sacrificateurs 

deviennent les victimes. 

.Au premier niveau. nous verrons comment Valmont et Mme de Merteuil 

travaillent a la corruption de leurs victimes. Le sacrifice n'est nullement inspiré par 

le besoin de rétablir un ordre déchu. Il est au contraire animé par la vengeance qui, 

rappelons-le. ne permet pas l'aboutissement du rituel sacrificiel. car lorsque le 

sacrifice ressemble à une vengeance. il perd toute son efficacité. D'ailleurs. le 

sacrifice des victimes n'est pas toujoun un choix unanime. De là un échec inévitable. 

Il faut cependant noter que les victimes répondent assez bien aux caractéristiques de 

la victime « traditionnelle ». Et même si le rituel sacrificiel ne reprend pas tous les 



éléments arrêtés par René Girard, il représente quand même un rituel. mais un rituel 

perverti par le jeu de la séduction. 

Le deuxième rituel sacrificiel a plus d'affinité avec le rituel traditionnel. 11 est 

avant tout nécessaire à l'ordre social car Valrnont et Mme de MerteuiI sèment le 

désordre ou dévoilent plutôt I'hypocnsie de la société. Le rite du sacrifice exige 

d'habitude une seule victime. et nous verrons plus loin pourquoi l'unanimité s'arrête 

sur la Marquise et non pas sur Valrnont. Comme dans le rituel traditionnel. la société 

qui condamne la libertine au nom de la morale se protège en réalité contre sa propre 

violence. Cette violence tient un peu de l'immoralité à laquelle adhère la 

communauté. mais avec hypocrisie. Au fond, si la Marquise a été condamnée. ce 

n'est pas à cause de ses mœurs. mais c'est à cause du scandale qu'elles provoquent. 

Ainsi. le sacrifice se kit4 avec une certaine (( mécomaissance )) car si les membres 

de la société craignent I'impureté de Mme de Merteuil. c'est qu'elle leur rappelle leur 

propre souillure. 



Le rituel de Ia séduction 

Valmont et Mme de Merteuil choisissent leurs victimes dans un autre milieu 

que le leur, et pour diminuer Le grand écart qui les en sépare, ils les influencent, un 

peu comme le font les Dinka qui humanisent leurs bêtes. Le nombre des victimes est 

important toutefois nous nous attarderons seulement sur deux : Cécile Volanges et la 

présidente de Tourvel. Nous verrons ce qui rapproche les victimes du roman de la 

« victime » traditionnelle et ce qui les en sépare. 

Contrairement au sacrifice rituel qui est d'habitude déclenché par la crise 

sacrificielle qui menace l'ordre de la société. le sacrifice de Cécile est inspiré par la 

vengeance. Dans la seconde lettre. la Marquise informe Valmont de ses intentions : 

Madame de Volanges marie sa fille : c'est encore un secret : mais elle 
m'en a fait pan  hier. Et qui croyez-vous qu'elle ait choisi pour 
gendre? le Comte de Gercourt. Qui m'aurait dit que je deviendrais un 
jour la cousine de Gercourt ? J'en suis dans une fureur! ... Eh bien! 
vous ne devinez pas encore ? Oh! I'espcit lourd! Lui avez-vous donc 
pardonné ~àventure de l'Intendante? Et moi. n'ai-je pas encore plus a 
me plaindre de lui. monstre que vous êtes ? Mais je m'apaise, et 
l'espoir de me venger rassérène mon âme.92 

Pour nuire à Gercourt. et surtout pour l'humilier, Mme de Merteuil décide de 

s'en prendre à ce qui lui est cher : la femme qu'il veut épouser. Avec I'aide de 

Valmont. elle compte la corrompre avant son mariage. Ainsi, elle se sera vengée de 

92 - Les Liaisons dangereuses, Iettre 2, p. 36. 



Gercourt qui tient à épouser une innocente vierge. 

Si la vengeance a inspiré le ((sacrifice )) de Cécile. ce sont les principes 

libertins et l'amour-propre qui sont à l'origine de I'immolation de Mme de Towel. 

« Conquérir est notre destin n. écrit Valmont à la Marquise. Et l'objet de ses 

conquêtes. se sont les femmes nous apprend Mme de Volanges : 

Il sait calculer tout ce qu'un homme peut se permettre d'horreurs sans 
se compromettre : et pour être cmel et méchant sans danger. il a choisi 
les femmes pour victimes.'-' 

Mais pour un libertin. il ne sutlit pas de séduire. il faut perdre. Dans la 

quatrième lettre. Valmont nous informe de ses intentions à l'endroit de la présidente 

de Tourvel : (( Vous connaissez la présidente de Tourvel. sa dévotion. son amour 

conjugal. ses principes austères. Voilà ce que j'attaque : voilà l'ennemi digne de moi: 

voilà le but où je prétends atteindre. )?4 Une fois la victime séduite. c'est Mme de 

Meneuil qui la conduira à la mort. Elle fournit la lettre de rupture à Valmont. et c'est 

avec raison qu'elle dit: croyez-moi. Vicomte. quand une femme frappe dans le 

cœur d'une autre. elle manque rarement de trouver l'endroit sensible. et la blessure est 

incurable »." De fait. Mme de Toumel mourra. 

93 - Les Liaisons dangereuses. lettre 9 .  p+ 5 1. 
- Les Liaisons dangereuses, lettre 4. p. 40. 

95 - Les Liaisons dangermses. leme 145, p. 4 12. 



1. L'unanimité 

a. Le manque d'unanimité 

Ainsi le ((sacrifice » de la Présidente semble être le fruit de l'unanimité. 

Toutefois. il faut dire que la lettre de rupture de Mme de Merteuil était inspirée par la 

jalousie. De plus, si Valmont veut sortir vainqueur de sa relation avec Mme de 

Tourvel, il ne désire pas pour autant la voir mourir. En fait après avoir envoyé la 

lettre de rupture, il ne cesse de désirer une réconciliation avec sa bien-aimée. car il est 

bel et bien tombé amoureux d'elleg6. Et. c'est plutôt le manque d'unanimité qui finit 

par assurer l'échec du sacrifice. car si la Marquise ne voyait en Mme de Tourvel 

qu'une victime indigne d'occuper un libertin, elle finit par la considérer comme une 

rivale qu'il Faut éliminer. Ainsi. Valmont et Mme de Merteuil accomplissent-ils un 

itinéraire opposé. Au début. Valmont fait de Mme Tourvel une proie de choix. mais 

il se prend au jeu de l'amour. Au contraire. la Marquise méprise d'abord la 

présidente de Tourvel. puis la perçoit comme une ennemie de choix. 

b. Un choix unanime 

Le cas de Cécile de Volanges est différent. Même si son sacrifice est inspiré par 

la vengeance, il demeure un choix unanime. Au début, Valmont considère Cécile 

Volanges comme une victime facile. Et c'est pour cela, entre autres, qu'il refuse 
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d'obéir aux ordres de la Marquise. De plus, il ne semble pas animé par le désir de 

vengeance qu'éprouve Mme de Merteuil pour Gercourt. Ainsi, le projet sera 

suspendu, du moins jusqu'au moment où Mme de Volanges nuit à Valmont auprès de 

la Présidente, ce qui provoque ainsi sa fureur : 

C'est votre amie, votre parente, c'est Mme de Volanges. Vous 
n'imaginez pas quel tissu d'horreurs l'infernale Mégère lui a écrit sur 
mon compte. C'est elle, elle seule, qui a troublé la sécurité de cette 
Femme angélique ; c'est par ses conseils, par ses avis pernicieux, que je 
me vois forcé de m'éloigner : c'est a elle enfin que l'on me sacrifie. 
Ah! sans doute il faut séduire sa fille : mais ce n'est pas assez. il faut la 
perdre : et puisque l'âge de cette maudite femme la met à l'abri de mes 
coups, il faut la Frapper dans l'objet de ses affections. 

Elle veut donc que je revienne à Paris! elle m'y force! soit. j'y 
retournerai. mais elle gémira de mon retour." 

Dès ce moment. l'unanimité est acquise. Comme la Marquise. Valmont va s'en 

prendre à une autre victime que le vrai coupable. Et tout au long du roman, les deux 

libertins travailleront à corrompre Cécile, leur victime. Ils vont jusqu'à manipuler 

ceux qui croient la protéger pour atteindre leur objectif. Que ce soit Danceny. qui 

avec une certaine méconnaissance conduit son amante dans les bras de Valmont, ou 

Mme de Volanges qui. par son aveugle confiance en Mme de Merteuil. assiste à la 

perte de son enfant. Sous les coups qui l'attaquent de toutes parts, Cécile ne résiste 

pas longtemps. comme on le sait. 

- 
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2. Les caractéristiques de la victime 

a. Mme de Tourvel 

La rupture entre la présidente de Tourvel et ses sacrificateurs n'est pas aussi 

grande que nous pourrions le croire. Il est vrai, qu'à l'origine. Mme de Tourvel 

présente une image totalement opposée à celle des libertins. Elle appartient avant 

tout à la bourgeoisie, contrairement à Mme de Merteuil et à Valmont. qui sont tous 

les deux des aristocrates. Ceci dit. la classe sociale représente un grand écart entre les 

sacrificateurs et leur victime. Différentes mœurs. différentes croyances. Si les 

bourgeois prêchent la vertu et la dévotion. les aristocrates. à plus forte raison les 

aristo-libertins. s'en moquent. En faisant le portrait de Mme de Tourvel. la Marquise 

la ridiculise car elle est prude et dévote. II est vrai que La Présidente est assidue aux 

exercices de piété: elle suit quotidiennement l'office, elle quête a la messe, elle 

distribue des aumônes98. Alors son mode de vie diffêre sans doute de celui des 

libertins. 

Au début. la Présidente reprochait à Valmont sa débauche et ses aventures. 

Toutefois. sa relation avec lui commence à In rapprocher de ce style de vie: elle est 

tentée de quitter la voie de la dévotion pour celle des plaisirs. Pire, ses actions 

ressemblent à celles des libertins : par exemple, elle fait épier les démarches de 

Valmont. Elle agit ainsi comme lui lorsqu'il met la main sur ses lettres personnelles. 

Bientôt elle commence à lui écrire, et à lui accorder des entretiens. Valmont l'accuse 
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même d'avoir ses ruses comme toutes les autres femmes. Et petit à petit. la 

Présidente tombe dans le piège de la séduction. 

Cependant. elle n'est pas seule car tout en se laissant séduire. elle séduit: 

Ce Fut avec cette candeur naïve ou sublime. qu'elle me livra sa 
personne et ses charmes. et qu'elle augmenta mon bonheur en le 
partageant. L'ivresse f i t  compléte et réciproque ; a. pour la premiére 
Fois. la mienne survécut au plaisir. Je ne sortis de ses bras que pour 
romber a ses genoux. pour lui jurer un amour éternel ; et, il faut tout 
avouer, je pensais ce que je disais. Enfin. même après nous être 
séparés, son idée ne me quittai point. et jbai eu besoin de me travailler 
pour m'en di~t ra i re .~  

Mme de Tourvel est devenue la séductrice. Valmont ne peut plus s'empêcher de 

penser a elle. Ainsi la passion. la séduction et l'adultère rapprochent-ils la présidente 

de Tourvel de Valmont. Cependant. malgré ses ruses et ses faiblesses. Mme de 

Tourvel demeure pure et innocente. Même lorsqu'elle se donne à Valmont. elle ne 

perd ni l'amour ni le respect de Mme de Volanges et de Mme de Rosernonde. toutes 

deux fort vertueuses, 

Si les sacrificateurs ne semblent guère craindre les représailles. c'est qu'ils 

sont les seuls a pouvoir nuire aux autres. étant les seuls qui connaissent les secrets des 

uns et des autres. De plus. le man qu'on craint d'habitude. et qui en temps normal 

viendrait venger sa femme., reste absent. Et lorsque Mme de Volmges tente de 

protéger Mme de Tourvel en dénonçant Valmont. ce dernier prend les mesures 

-- 
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nécessaires pour justifier ses actions et pour se défendre des accusations de son 

ennemi, 

A cause de son éducation cloîtrée, Cécile ne connaît rien du monde et de ses 

dangers. Âgée de quinze ans. jolie » mais gauche ». elle sera une victime facile : 

Que me proposez-vous ? de séduire une jeune fille qui n'a rien vu. 
ne connaît rien : qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense : 
qu'un premier hommage ne manquera pas d'enivrer, et que la curiosité 
mènera peut-être plus vite que l'amour. 'O0 

Quoique différente de ses agresseurs. Cécile leur ressemble dès qu'elle est 

déflorée par Valmont. Les deux libertins vont s'amuser à la former à leur manière. 

Ils s'occupent de son iducation mondaine et sexuelle, diminuant ainsi I'écart qui les 

sépare d'elle. Aussi. elle leur devient semblable par son détachement émotif car tout 

en se donnant à Valmont. elle continue à aimer Danceny. Alors, la rupture entre les 

sacrificateurs et le sacrifié devient relativement mince. ce qui permet au sacrifice 

d'avoir lieu. 

En outre. Cécile demeure innocente. Son âme est « pure )) nous apprend 

Danceny. Or la pureté est nécessaire à toute victime qu'on prépare au sacrifice. De 

plus, la victime ne risque pas de provoquer de représailles et cela pour deux raisons : 

premièrement, lorsqu'une femme perd sa réputation, elle perd le respect de la société. 

Personne ne la défendra donc, une fois sa perte consommée. Deuxièmement, dans le 
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monde libertin, on glorifie les séducteurs aux dépens des victimes qui cèdent a leun 

avances. Ainsi après le « sacrifice » de la personne et de sa réputation. le 

sacrificateur sort vainqueur et la victime perdue, aux yeux de la société. 

2. Le rituel de la séduction 

a. L'imrnoiation de Ia Présidente 

L'instrument d'immolation utilisé par les sacrificateurs est la séduction. Séduire. 

c'est tuer. (( II s'agit toujours de la mon et du rapt mental de l'autre. de le ravir et de 

lui ravir sa puissance. C'est toujours l'histoire d'un meurtre. ou plutôt d'une 

immolation esthétique »lO'. nous apprend Jean Baudnllard. Et ce que Valmont 

compte faire. c'est ravir la présidente de Tourvel au Dieu qu'elle adore : 

J'aurai cette femme : je l'enlèverai au mari qui la profane : j'oserai la 
ravir au Dieu même qu'elle adore. Quel délice d'être tour à tour 
l'objet et le vainqueur de ses remords! Loin de moi l'idée de détruire 
les préjugés qui i'assiègent! ils ajouteront à mon honneur et à ma 
gloire. Qu'elle croie à la vertu mais qu'elle me la sacrifie ; que ses 
fautes I'épouvantent sans pouvoir l'arrêter : et qu'agitée de mille 
terreurs. elle ne puisse les oublier. les vaincre que dans mes bras. 
Qu'alors. j'y consens, elle me dise : « je  t'adore » ; elle seule. entre 
toutes les femmes. sera digne de prononcer ce mot. Je serai vraiment 
le Dieu qu'elle aura préféré.'0' 

Non seulement veut-il la ravir au Dieu qu'elle adore. mais il veut devenir le dieu 

qu'elle adore. 11 prend tous les moyens pour se doter de traits divins. Il va jusqu'à 

jouer l'homme charitable pour se faire aimer de cette femme. Pour ce, il 
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charge son confident de lui trouver une famille ayant besoin d'aide et s'arrange pour 

déployer devant les villageois et l'espion de Mme de Tourvel une compassion 

naturelle: 

Après cette action si simple, vous n'imaginez pas quel chœur de 
bénédictions retentit autour de moi de la part des assistants! Quelles 
larmes de reconnaissance coulaient des yeux du vieux chef de cette 
famille. et embellissaient cette figure de Patriarche, qu'un moment 
auparavant l'empreinte farouche du désespoir rendait vraiment 
hideuse! J'exarninais ce spectacle, lorsqu'un autre paysan. plus jeune. 
conduisant par la main une femme et deux enfants. et s'avançant vers 
moi à pas précipités. leur dit : « Tombons tous aux pieds de cette 
image de Dieu » ; et dans le même instant. j'ai été entouré de cette 
famille. prosternée à mes genoux.'03 

Valmont se place au centre de la communauté entière. Les gens du village 

l'entourent. les membres de la famille tombent à ses genoux. Bref. il se voit en 

position divine devant la communauté. qui répercute ainsi une image divine de lui à 

Mme de Tourvel. Alors l'effet désiré se produit sur la Présidente. 

Valmont passe à l'étape suivante de son rituel de séduction. [i feint de se 

convertir et mime la dévotion. I I  assiste à la messe. 11 se confesse même. II se met à 

s'accuser. il avoue son stratagème à Mme de Tourvel. il avoue ses péchés, ce qui est 

une façon de se faire pardonner tout en se jouant d'elle en lui disant la stricte vérité: 

Entouré des gens sans mœurs, j'ai imité leurs vices ; j'ai peut-être mis 
de l'amour-propre à les surpasser. Séduit de même ici par l'exemple 
des vertus, sans espérer de vous atteindre, j'ai au moins essayé de vous 
suivre. Eh! peut-être l'action dont vous me louez aujourd'hui perdrait- 
elle tout son prix à vos yeux. si vous en connaissiez le véritable 
motif! I M  
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Tout en s'accusant. le séducteur va jouer le rôle de la victime qui ne peut pas résister 

à son séducteur afin d'attirer sur lui pitié et compassion : 

L'inconcevable empire que vous avez sur moi vous rend maitresse 
absolue de mes sentiments : et si mon amour seul vous résiste, si vous 
ne pouvez le détruire. c'est qu'il est votre ouvrage et non pas le 
mien. 105 

Dans l'état cruel où vous m'avez réduit. je passe les jours a déguiser 
mes peines et les nuits à m'y livrer ; tandis que vous. tranquille et 
paisible, vous ne connaissez ces tourments que pour les causer et vous 
en applaudir. Cependant, c'est vous qui vous plaignez. et c'est moi qui 
mtexcuse. 'O6 

II reproche à Mme de Tourvel de provoquer l'amour dans son cœur. Celle-ci se 

défend. et son besoin de se défendre la dénonce. Elle ne réussit plus a cacher ni son 

embarras. ni son amour. Valmont obtient halement ce qu'il désirait tant : occuper le 

lieu du désir : 

Les krventes prières. les humbles supplications. tout ce que les 
mortels. dans leur crainte. offrent à la Divinité. c'est moi qui le reçois 
d'elle : et vous voulez que. sourd a ses vœux. et détruisant moi-même 
le culte qu'elle me rend. j'emploie a la précipiter la puissance qu'elle 
invoque pour Ia soutenir ! 'O7 

Mme de Tourvel est désormais fascinée par Valmont. Même lorsqu'elle le fuit. son 

image la suit. Elle ne peut pas s'empêcher de penser a lui. Même si elle ne lit pas ses 

lettres. elle les regarde et elle pleure. Elle devient préoccupée par tout ce qui le 

concerne. Bref. elle en est obsédée et bientôt elle cède à ses avances : « Je ne puis 

supporter mon existence. qu'autant qu'elle servira à vous rendre heureux. Je m'y 
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consacre toute entière : dès ce moment je me donne à vous, et vous n'éprouverez de 

ma part ni refus ni regrets. » I o 8  En fait. son état va au-delà de l?obsession ; Mme de 

Tourvel est « possédée H par Valmont : 

Vdmont devient lefiscinum de Mme de Tourvel. Il a réussi à occuper 
la place béante qu'occupait la divinité imaginaire qu'adorait la 
Présidente. la passion qui faisait qu'elle gardait fidélité a u  fantômes 
absents de sa mémoire. Son regard devient craintif et la rencontre des 
yeux (ce topos sublime de la séduction) se traduit chez elle en une 
véritable possession magnétique « Je rencontrai ses yeux. et il me Fut 
impossible de détourner les miens».'0g 

Et c'est avec raison que Mme de ~Merteuil craint pour la Présidente de Tourvel 

la (( peur du Diable » car Valmont devient le a poison » ' ' O  de celle-ci. Ce n'est que 

lonqu'elle apprend la mort de Valmont que la Présidente guérit de sa maladie. 

comme si la mort de son amant la délivrait de sa possession. Ceci rappelle le rite 

d'exorcisme ob on délivre le possédé de I'empire du diable. 

Mais l'immolation de la Présidente reste l'oeuvre de la Marquise. Si Valmont 

est celui qui pratique le rituel de la séduction. Mme de Merteuil est toujours là en 

train de guider ses pas et de critiquer ses gestes. Lorsqu'il hésite. elle agit. Ainsi. 

lorsque le bonheur que Valmont et la Présidente éprouvent dans les bras l'un de 

l'autre provoque la jalousie de la Marquise. elle décide d'agir. Par conséquent. elle 

commence a se montrer exigeante face à Valmont. Elle est tantôt douce tantôt 

méchante. Elle parle d'amour et de constance, un discours étranger aux principes 
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libertins. Toutefois, tout ce qu'elle désire. c'est voir Valrnont lui sacrifier Mme de 

Tourvel : 

J'exigerais donc. voyez la cruauté! que cene rare. cette étonnante Mme 
de Tourvel ne fit plus pour vous qu'une femme ordinaire. une femme 
telle qu'elle est seulement : car il ne faut pas s'y tromper ; ce charme 
qu'on croit trouver dans les autres. c'est en nous qu'il existe ; et c'est 
l'amour seul qui embellit tant l'objet aimé. Ce que je vous demande 
là, tout impossible que cela soit. vous feriez peut-être l'effort de me le 
promettre. de me le jurer même ; mais. je I'avoue. je n'en croirais pas 
de vains discours. l e  ne pourrais être persuadée que par l'ensemble de 
votre conduite. ' ' ' 

Mme de Merteuil fait son possible pour obtenir ce qu'elle veut. Elle tente de kire 

ressurgir le passé pour adoucir Valmont. elle le gronde de s'éloigner des principes 

libertins. elle l'accuse d'ttre amoureux elle se moque de lui. et puis elle lui dicte la 

lettre fatale. 

Ceci dit. la Marquise agit à travers Valrnont. Les deux libertins représentent 

deux faces d'une seule et même figure. celle du sacrificateur. Toutefois. le rituel de 

la séduction n'aboutit pas comme prévu car l'immolation de la Présidente est causée 

par la jalousie et non par les principes libertins. même si la lettre dictée par Mme de 

Merteuil a l'effet désiré sur le cœur de la présidente de Tourvel : 

Le voile est déchiré. Madame. sur lequel était peinte I'illusion de mon 
bonheur. L a  funeste vérité m'éclaire. et ne me laisse voir qu'une mort 
assurée et prochaine. dont la route m'est tracée entre la honte et le 
remords. l e  la suivrai ...j e chérirai mes tourments s'ils abrègent mon 
existence. [.. . I  Recevez. Madame, le seul adieu que je ferai. et 
exaucez ma dernière prière ; c'est de me laisser à mon sort, de 
m'oublier entièrement. de ne plus me compter sur la terre. Il est un 
terme dans le malheur. oh l'amitié augmente nos soufiances et ne peut 
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les guérir. Quand les blessures sont mortelles, tout secours devient 
inhumain. ' " 

b. Le cortuption de Cécile 

Inspirée par un désir commun de vengeance, la séduction de Cécile met en scène. 

encore une fois. la double figure des deux libertins. Mais le rituel sacrificiel de 

Cécile est d'une autre nature. Étant une victime facile, elle ne représente pas ce 

qu'un libertin comme Valmont recherche car : 

pour exercer réellement sa tyrannie, il a besoin d'un être qui soit son 
égale et non son esclave. Le véritable libertinage n'est ni simple 
séduction. ni simple viol : il en appelle, beaucoup plus subtilement. à 
la conscience lucide et veut que l'autre se connaisse afin d'être lui- 
même r e c o ~ u . ~  l3 

Cependant, rappelons que la séduction de Cécile n'est pas dictée par les principes 

libertins mais par la vengeance. 

La première étape est de gagner la confiance de Cécile. Pour ce. Valmont 

sollicite avant tout l'aide de Danceny qui, avec une confiance aveugle. lui livre son 

amante : 

Je ne puis vous dissimuler combien j'ai Çté affligé en apprenant de 
Valmont le peu de confiance que vous continuez à avoir en lui. Vous 
n'ignorez pas qu'il est mon ami. qu'il est la seule personne qui puisse 
nous rapprocher l'un de l'autre [. . .] 
Cécile. Cécile, ayez pitié de moi! Consentez à me voir, prenez-en tous 
les moyens! ' l4 
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Ainsi, sans le savoir, Danceny guide Cécile a sa perte en la priant de prendre N tous 

les moyens )) pour le voir, c'est-à-dire en se livrant à Valmont. 

Alors par la tromperie, Valmont va amorcer le rituel de la séduction. Encore 

une fois, le libertin recourt à la comédie, et encore une fois il est aidé par Mme de 

bferteuil. Connaissant son empire sur l'innocente C W e ,  la Marquise en prokite pour 

achever sa corruption. Dans la lettre 105. elle décide de l'initier au libertinage. Elle 

remplace la culpabilité qui assaille sa pupille temporaire par le désir et la tromperie. 

Elle l'initie à la vie mondaine et à la sexualité. et dirige ses pas. a l'exemple de 

Danceny. vers Valmont. 

Ce qui assure le succès du rituel est sans doute 

fait. c'est son innocence qui lui fait perdre sa virginité 

l'innocence de la victime. En 

Sans doute on ne lui a pas bien appris dans son Couvent. à combien de 
périls divers est exposée la timide innocence. et tout ce qu'elle a à 
garder pour n'être pas surprise : car. portant toute son attention. toutes 
ses forces i se défendre d'un baiser. qui n'était qu'une fausse attaque. 
tout le reste Çtait laissé sans défense : le moyen de n'en pas profiter!' l5 

Et c'est aussi son innocence qui facilite sa manipulation. Elle croit tout ce qu'on lui 

dit, elle fait tout ce qu'on lui demande. Elle va jusqu'à écrire à Danceny une lettre 

dictée par Valmont. 

La destruction de Cécile est totale. Non seulement, elle est déflorée mais elle 

est manipulée. Et le rituel de la séduction aboutit lorsque la victime perd sa 

réputation et qu'elle est condamnée à l'exil. 
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II 

Sacrifice des libertins ou de la libertine? 

Comme nous l'avons signalé plus haut. l'immolation des victimes ne risque 

pas de provoquer des représailles car seuls les deux libertins connaissent les secrets 

des uns et des autres. Et ce n'est que lorsque la guerre se déclenche entre les deux 

que le scandale éclate. Ironiquement. les sacrificateurs deviennent des victimes. 

II y a sans doute une certaine affinité entre le sacrifice des sacriiicateurs- 

victimes et celui que nous retrouvons dans les Bacchantes d'Euripide. Rappelons que 

dans cette tragédie grecque Dionysos trouble la paix pour ensuite rétablir l'ordre en 

exicutant Penthée dont l'hr<bris est intolérable. Or. nous pouvons sans doute en dire 

autant de 1'hubri.s de Valmont et de Mme de Merteuil. En fait, tous les deux veulent 

se confondre avec Dieu. Dès le début du roman. Valrnont annonce son projet de 

remplacer Dieu dans la vie de la Présidente. et c'est avec orgueil qu'il raconte la 

scène de charité au cours de laquelle les gens du village se mettent à genoux devant 

lui. Quant à Mme de Merteuil. elle se place au-dessus des mortels. et rehse d'être 

comparée a eux : « me voilà comme la Divinité. recevant les vœux opposés des 

aveugles mortels. et ne changeant rien à mes décrets immuables. »' l6 En fait. elle ne 

cesse de souligner sa supÇnonté : « le  n'avais pas quinze ans. je possédais déjà les 

talents auxquels la plus grande partie de nos Politiques doivent leur réputation, et je 
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ne me trouvais encore qu'aux premiers éléments de la science que je voulais 

acquérir. » l '  ' 
Alors, nous pouvons voir dans le sacrifice des libertins une punition divine à 

l'exemple des Bacchantes. A moins que ce soit la main de l'auteur qui condamne ses 

personnages pour leur manque de moralité. II existe sans doute une puissance 

omniprésente qui se reflète dans la voix des femmes vertueuses. Mme de Volanges et 

Mme de Rosemonde. et par la simple existence des êtres. qui malgré leur absence. 

rappellent à l'ordre. que ce soit M. le président ou même Sophie, làmie de Cécile. 

Cependant, cela n'est peut-être qu'ironie car I'hypocrisie règne dans la société. Ce 

qui est admiré chez les hommes est condamné chez les femmes. et tout ce qui est 

camouflé est toléré. Et la morale risque d'être une simple façade. Ceci dit. peut-on 

réellement parler du sacrifice des libertins ou doit-on plutôt parler du sacrifice de la 

libertine? 

Quoi qu'il en soit. le sacrifice semble être justifié à priori. Peut-être l'auteur 

sème-t-il le chaos comme Dionysos pour ensuite rétablir l'ordre en punissant les 

coupables. Mais dire que la morale triomphe est une autre question, car même la 

morale des personnages les plus vertueux est mise en doute. 

I l7 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 8 1, p. 233. 



1. Le a double-standard » 

Dans Les Liaisons dangereuses. le cercle libertin comprend un libertin. une 

libertine et leurs victimes et non pas un libertin et ses victimes. Toutefois. avant le 

roman de Laclos. nous apprend J.4. Salomon : 

les kmmes s'introduisaient dans le romanesque privées d'essence et 
de possibilités dialectiques. Elles avaient rang d'esclaves. d'objets 
sans liberté pour qui la transcendance conventionnellement était. sinon 
hors d'atteinte. du moins possible seulement dans les bras de l'homme. 
La grande nouveauté des Liaisons. ce sera I'accession de la femme à la 
transcendance sans l'homme. l l 

Mme de Meneuil est sans doute la seule femme qui réussit à atteindre la 

transcendance saris l'homme. Toutefois. pour y accéder. elle ne peut pas agir avec la 

liberté du libertin car elle doit protéger sa réputation. Elle ne peut pas se vanter 

publiquement de ses victoires car elle sera condamnée par la société. Ainsi. elle 

mène une double vie. 

Par contre. les conquêtes de I'homme sont toujours glorifiées. Après avoir 

sacrifié la femme qu'il a possédée. le libertin réintègre la société pour la condamner : 

Le libertinage masculin finit donc par assumer un aspect paradoxal et 
incarne des valeurs diamétralement opposées qui expliquent sa 
connivence avec le parti de l'ordre. Lorsqu'il lutte indirectement pour 
la liberté des sens. il appartient au grand combat contre l'échafaudage 
des interdits et sape sournoisement l'édifice social; mais au moment de 
ce que Roger Vailland appelle (( la mise à mort » de la victime. le 
libertin réintègre la rassurante condamnation de la société : il se met, 
après avoir foulé aux pieds toutes les notions admises, du côté des 

'' - Salomon. J. J., Liberte et libertinage: Les Liaisons dan~ereuses, in Les Temps modernes, no 5, 
1949. p. 1 54. 



bien-pensants, qui l'accueillent et lui pardonnent en faveur de son 
retour final à l'ordre.' '' 

Si la société applaudit la victoire de Prévan siu les trois infortunées, elle condamne la 

victoire de Mme de Merteuil sur Prévan il la fin du roman. lorsque le scandale éclate. 

2. L' indiffefenciation 

Pour faire connaître son système libertin, Mme de Merteuil choisit d'écrire à 

Valmont. Mais en agissant ainsi. elle met son sort entre les mains de son confident. 

Tout au long du roman, les deux libertins camouflent leur rivalité sous ie masque de 

l'amitié. Toutefois. chacun possède les armes nécessaires pour abattre l'autre. Et 

lorsque leurs différences s'estompent et cèdent la place à la rivalité. la guerre se 

déclenche. Chacun se croit supérieur à l'autre. chacun pense dominer l'autre. Si 

Valmont gagne le premier combat. il perd la vie dans le second : Danceny le 

provoque en duel, et la violence de celui-ci, provoquée par la jalousie. est sans doute 

un effet de In sexualité, car après tout. Valmont lui ravit son rôle d'amant. Rappelons 

que René Girard rapproche violence et sexualite car la sexualité provoque des 

querelles, des jalousies, bref elle (( est l'occasion permanente de désordre. d2* Or la 

jalousie de Danceny a été piquée lorsqu'il apprend que Valmont s'est servi de lui 

pour corrompre Cécile, et c'est alors qu'il décide de se venger. Et comme nous le 

'19 - Jaron,  AM^ Marie, K Libertinage feminin, libertinage dangereux », Laclos et le libertinage, Phs, 
Presses Universitaires de France, 1983, p. 154. 
120 - La Violence et le sacré, p. 57. 



savons, le combat s'achève par la  mort de Valmont ce qui prouve, une fois encore. 

que sexualité et violence sont les deux faces d'une même médaille. 

Le troisième et  d e n i e r  combat est remporté par Valmont qui m e  Danceny 

des lettres qui compromettent Mme de Meneuil. Ainsi, la Marquise et Valmont 

deviennent-ils semblables a Polynice et Etéocle. Lorsque le geste de l'un détruit la 

symétrie. le geste de  l'autre la rétablit. 

3. L'unanimité 

Ce jeu de mimétisme conduit à une vraie crise sacrificielle. Valmont et Mme 

de Tourvel meurent. Cécile et Danceny sont exilés. Quant à Mme de Mrrteuil. une 

fois ses legres publiées par Danceny. elle est huée, ce qui équivaut à sa mon sur le 

plan social "' . 
Ainsi. l'unanimité s'arrête sur la Marquise. Ironiquement. on la condamne pour 

des actions qu'on applaudit chez son adversaire Prévan: 

Pour que rien ne manquât a son humiliation. son malheur voulut 
que M. de Prévan. qui ne s'était montré nulle part depuis son aventure. 
entrât dans le même moment dans le petit salon. Dès qu'on l'aperçut. 
tout le monde. hommes et femmes. l'entoura et l'applaudit ; et il se 
trouva. pour ainsi dire. porté devant Mme de Merteuil. par le public 

- -. 

L Z I - (( Mme de Merteuil. en arrivant de la Campagne, avant-hier Jeudi, s'est fait descendre à la 
Comédie Italienne. ou elIe avait sa loge ; elle y était seule, et. ce qui dut lui paraître extraordinaire, 
aucun homme ne s'y présenta pendant tout le spectacle. A la sortie, elle entra, suivant son usage, au 
petit salon. qui Ctait ddjjà rempli de monde : sur-le-champ il s'eleva une rumeur, mais dont 
apparemment elle ne se crut pas l'objet. Elle aperçut une place vide sur l'une des banquettes, et elle 
alla s'y asseoir ; mais aussitôt toutes les femmes qui y etaient dCjA se levérent comme de concert, et l'y 
laisdrent absolument seule. Ce mouvement marqué d'indignation ghérale fut applaudi de tous les 
hommes, et fit redoubler les murmures, qui, dit-on, ailérent jusqu'awr huées. », Les Liaisons 
dangereuses, lettre L73, p. 468. 



qui faisait cercle autour d'eux. On assure que celle-ci a conservé l'air 
de ne rien voir et de ne rien entendre, et qu'elle n'a pas changé de 
figure ! mais je crois ce fait exagéré. Quoi qu'il en soit, cette situation, 
vraiment ignominieuse pour elle, a duré jusqu'au moment ou on a 
annoncé sa voiture ; et à son départ, les huées scandaleuses ont encore 
redoublé. '" 

Cet épisode représente un rituel sacrificiel qui met en scène une véritable exécution. 

La société trouve dans Mme de Merteuil la victime idéale : 

Mme de Merteuil devient le skandaion. celle sur qui est reportée la 
contamination collective (...elle par qui le scandale est arrivé). C'est 
sur son corps que va s'achever la purification de la foule. purification 
redoublée par la présence de Prévan dont la dimension exorciste est 
frappante. Le texte de Laclos veut cacher la violence de la foule. 
malgré sa clameur étourdissante, en la reportant sur le personnage. en 
la désignant comme interne à la victime : « Mme de Merteuil avait pris 
la nuit suivante une très forte fièvre, qu'on avait cm d'abord l'effet de 
la situation violente où elle s'était trouvée. mais qu'on sait depuis hier 
au soir, que la petite vérole s'est déclarée co~fluente et d'un très 
mauvais caractère. N '" 

Mais la société croit-elle vraiment que la petite vérole est une violence interne 

ou plutôt une punition venant de la Providence? Quoi qu'il en soit, la victime 

contaminée sera expulsé à l'exemple de 1 'anathème. Son départ promet d'annuler. de 

détruire le désordre qu'elle a créé. 

Toutefois, la Marquise ne quitte pas vaincue car, au fond, elle a obtenu tout ce 

qu'elle désirait. Premièrement, elle s'est vengé de Gercourt en corrompant Cécile. 

Deuxièmement, elle a réussi à remporter une victoire sur Prévan, même si ce n'est 

- -  

'" - Les Li~isons dangereuses, lettre 1 73, p. 468. 
's - Saint-Amand, Pierre, Op.&, p. 1 1 1. 



que pendant un petit moment, sous les applaudissements de la société. Et 

troisièmement. elle a obtenu le sacrifice de la Présidente. 

1. Les caractéristiques de la victime 

Mme de Merteuil possède les caractéristiques de la victime. Tout en étant 

différente des autres femmes, elle doit leur ressembler car c'est elles qui décident de 

sa réputation. Elle doit constamment jouer la comédie. que ce soit lonqu'elle séduit 

ou lorsqu'elle prêche. Ainsi, elle est femme mais elle agit comme un Elle 

est donc à la fois. a L'intérieur et à l'extérieur de la société. ce qui fait d'elle la victime 

idéale. 

De plus. puisque la société entière s'est dressée contre elle. et que la seule 

personne qui la défendait l'a dénoncée, Mme de Merteuil ne risque pas de provoquer 

des représailles. Quant au caractère sacré qu'acquiert la victime après son 

immolation. il n'est pas tout à fait hors de la portée de la Marquise. Après tout si la 

société parisienne la rejette, une autre pourrait I'accueillir à l'exemple d' (Edipe. En 

ce qui concerne la pureté nécessaire 

possède car au fond, elle se soumet 

qu'elle est, à sa façon. très pure. 

directrice. 

a la victime traditionnelle, Mme de Merteuil la 

à des principes 

D'ailleurs, elle 

fort exigeants, ce qui veut dire 

parle de la pureté de sa ligne 

'" - Mme de Meneuil adopte I'attitude des Femmes prudes afm de proteger sa réputation, toutefois son 
libertinage la rapproche des hommes. 



Toutefois. même si elle ne l'était pas, elle ne risque pas de contaminer une 

société qui adhère, avec hypocrisie. aux mêmes mœurs. Lorsque les lettres de Mme 

de Merteuil sont dévoilées au public. elles font scandale. Cependant. l'histoire des 

trois inséparables fait de Prévan un héros. Alors le sacrifice de Mme de Merteuil 

permet à la société de se cacher sa propre corruption et sa propre impureté: 

(( ultimately we are left with the ironic awareness that society may sacrifice its 

scapegoats. but will no doubt go on actively tolerating a social system based on 

double standard for men and women. and on the impersonation not the practice of 

virtue. » ' 2 5  Et grâce à ce double standard N. Valmont échappe en partie à la 

violence de la société malgré sa culpabilité. Le sacrifice des libertins devient ainsi le 

sacrifice de la libertine. 

125 - B-me W. Patrick « Les L icnkons dangereuses u: A Stuc& of Motive and Moral. Glasgo W. 

Scatland. University of Glasgow French and German Publications, 1989? p. 29- 



Conclusion 



Les rituels sacrificiels servent avant tout à rétablir un ordre déchu. Afin de 

mettre fin à la « crise sacrificielle » qui menace la survie d'une communauté 

quelconque, une victime doit être sacrifiée. Cette victime doit, rappelons-le, répondre 

a certaines exigences. Premièrement, elle doit être, à la fois, à l'intérieur et a 

l'extérieur de la communauté. Deuxièmement, elle ne doit pas provoquer de 

représailles. Et troisièmement, elle doit être pure et sacrée. 

Lorsque les membres d'une société sombrent dans l'indifférenciation, seul le 

sacrifice d'une victime peut les réconcilier. Ainsi, la crise s'achève lorsque la société 

décide d'orienter sa violence sur une seule personne. 

Dans la Religieuse, la grille d'analyse adoptée s'est avérée à coup sûr 

opératoire et elle nous a permis de souligner à quel point l'aventure de Suzanne 

s'inscrit dans le processus victimaire illustré par René Girard. 

Dans le miIieu fmilial, le sacrifice de Suzanne est nécessaire au maintien de 

l'ordre. En la sacrifiant, M. Simonln cherche à protéger des êtres qui lui sont chers : 

sa femme et ses deux filles. II substitue ainsi Suzanne à la vraie coupable, sa femme. 

Exilée à Longchamp, Suzanne cornait de nouveau la persécution. Cette fois, c'est au 

nom de Dieu qu'on lui fait violence. On l'accuse des méchancetés les plus atroces, 

on la croit possédee par le diable. Après le rite d'exorcisme, elle est de nouveau 

vouée à I'exil. Au milieu de la noirceur, Suzanne ne cesse de chercher la mère. 

Cependant, elle ne rencontre que des « mères » supérieures qui I'enfoncent davantage 

dans l'obscurité. 



Il est certes qu'en écrivant L a  Religieuse, Diderot voulait faire la satire des 

couvents. Toutefois, l'étude du processus victîmaire nous a permis d'établir 

l'hypothèse suivante : Diderot, un auteur peu enclin au religieux. est la victime de ce 

même religieux. 

Diderot, un incroyant notoire, tombe dans le piège du rituel sacrificiel sans 

s'en rendre compte, alors même qu'il dénonce une des institutions sur lesquelles se 

fonde la religion. Son rejet des valeurs religieuses, qui ne l'empeche pas de souscrire 

a ceilesîi de façon inconsciente. c o b e  la prégnance et la valeur des thèses 

défendues de René Girard. 

Dans les Liaisons dangereuses, le caractère démembré du rituel sacrificiel 

nous a permis de montrer qu'avec la laïcisation du mal, s'estompe la dimension 

archaïque et mythique propre au sacrifice. 

Contrairement à La Religieuse, nous retrouvons dans Les Liaisons 

dangereuses une multiplicité de victimes. Leur choix n'est pas toujours unanime, 

cependant, elles répondent aux caractéristiques de la victime traditionnelle. 

Toutefois, il semble que le choix s'arrête surtout sur les femmes. La société des 

Liaisons semble tolérer chez les hommes ce qu'elle condamne chez les femmes. Or, 

dans Le monde que nous decrit René Girard, les femmes ne figurent pas sur la liste des 

victimes à sacrifier. 

Peut-être, en demière analyse, pouvons-nous considérer que la seule véritable 

victime d'un rituel sacrificiel dans ce roman est Madame de Merteuil, car il se forme' 

à la h des Liaisons dangereuses, une espèce d'unanimité pour la condamner, alors 



que Valmont meurt, somme toute, au cours d'un rituel aristocratique ; celui du duel, 

qui s'apparente, du moins dans la pensée féodaio-aristocratique, à un jugement de 

Dieu. 

il y a certainement une grande différence entre les rituels sacrificiels retrouvés 

dans les deux romans : la problématique des Liaisons dangereuses est une 

problématique sociale et ontologique, tandis que I'enjeu dans La Religieuse demeure 

métaphysique. Peut-être le passage a Laclos marque-t-il une rupture : le passage d'un 

monde encore travaillé par la métaphysique à un univers laïque, uniquement. 



Appendice 1 

Dans nombre de pays, des tribus continuent à vivre loin de la civilisation. notamment 

les nomades qu'on trouve dans certains pays arabes. En Jordanie, les Bedouins, ou 

Bedu en arabe, ascendants d'une majorité du peuple jordanien, existent toujours. 11s 

représentent un des groupes les plus connus de la population jordanienne. Un bon 

nombre d'entre eux ont abandonné l'errance pour s'établir sur une terre. Toutefois. 

ils montrent toujours un désir notable d'indépendance et, jusqu'à un certain point, ils 

échappent à l'autorité de Rtat : 

As the Bedouins have long been, and still remain 
to a limited degree, outside the governing 
authonty of the state, they have used a number of 
social mechanisms - including exile From the 
tribe. and the exaction of (( blood money N or 
vengeance to right a crime - to maintain order in 
the society. The values of Bedouin society are 
vested in an ancient code of honor. calling for 
total loyalty to the clan and tnbe in order to 
uphold the survival of the group.126 

Les Bédouins ont leurs propres règles sociales. Si la vengeance est de nos 

j o w  perçue négativement. c'est que nous oublions que notre système judiciaire y 

supplée. La seule différence est qu'au lieu de nous venger nous-même du coupable, 

c'est notre système judiciaire qui nous venge, soit en mettant fin à la vie du coupable, 

soit en l'emprisonnant. Dans les deux cas. on recourt à la violence. 



Appendice 2 

« Les animaux malades de la peste » 

Un mai qui répand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur 
inventa pour punir les crimes de la terre. 
La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 
Faisoit aux Animaux la guerre. 
Ils ne rnouroient pas tous, mais tous étoient frappés : 
On n'en voyoit point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie : 
Nul mets n'excitoient leur envie : 
Ni Loups ni Renards n'épioient 
La douce et innocente proie: 
Les Tourterelles se fuyoient : 
Plus d'amour. partant plus de joie. 
Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers mis ,  
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 
On fait de pareil dévouements. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 
L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J'ai dévoré force moutons. 
Que rn'avoient-ils fait ? nulle offense ; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
le me dévouerai donc, s'il le faut : mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse. - Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 



En les croquant, beaucoup d'honneur ; 
Et quant au berger, l'on peut dire 
Qu'il étoit digne de tout maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. » 
Ainsi dit le Renard ; et flatteurs d'applaudir. 
On n'osa trop approfondir 
Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples Mâtins, 
Au dire de chacun, étoient de petits saints. 
L'Ane vint à son tour. et dit : <( J'ai souvenance 
Qu'en un pré de moines passant, 
La faim. t'occasion, l'herbe tendre, et, je pense. 
Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 
Je n'en avois nul droit, puisqu'il faut parler net. » 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un Loup, quelque peu clerc. prouva par sa harangue 
Qu'il falloit dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé. ce galeux. d'où venoit tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable! 
Rien que la mort n'étoit capable. 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir."' 

'27 - La Fontaine. Fubtes, Paris. Lettres françaises, Collection de l'imprimerie nationale, Texte 
prdsenté et commenté par Marc Furnaroli, illustrations de Marie Hugo, 1985, Tome 11 - Livre VII, 
Fable 1, p. 14. 
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